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El tiempo, laluz y la oscuridad. La experiencia, el
paisaje y su subjetividad. El conocimiento y nues-
tra naturaleza. ldeas, conceptos y espacios que
“LIBRO PRIMERO” pretende vincular y proyectar.

Entiendo publicar como la posibilidad de am-
pliar las ideas y conceptos que circulan en mi
trabajo mediante la vision, estudio y conversacion
de personas ajenas a mi proceso diario, personas
interesadas en regenerar y abrir otras lineas de
investigacion; para que las ideas de varios via-
jen y permanezcan, se contrasten, se guardeny
aparezcan de cuando en vez en alguna parte del
mundo y tiempo.

Todo se reproduce constantemente, somos
productores de nuestra realidad, los arboles, el
mar, una casa, el museo, un color y un libro, por
nombrar algunos. Pero observar e interactuar in-
tensamente con esa realidad no nos asegura su
entendimiento pleno, sino ayuda a la desintegra-
cion de la misma. La experiencia de suspender
esa realidad por instantes nos transforma en lo
observado.

Finalmente me desapego de las letras aunque
a ratos me apego a las palabras y ensayo decir
algo que quiero nombrar pero no encuentro vy tal
vez no lo pillo por que transcurre mientras ensayo
nombrarlo y en la medida que lo sigo rondando
sigue sucediendo. Soy parte y en él transcurre
esto..

Introduccioén 8

Time, light, and darkness. Experience, the land-
scape and its subjectivity. Knowledge and our
nature. ldeas, concepts and spaces that “Libro
Primero” (FIRST BOOK) intends to connect and
project.

| understand the act of creating a book as a
possibility to expand ideas and concepts present
in my work by means of viewing, studying and
dialoguing with those who do not take partin my
daily process, by those interested in regenerating
and opening up other lines of research; to allow
for these ideas to both travel and remain, to be
seen contrasted, to remain hidden and to then
reappear somewhere in this world, in time.

Everything constantly reproduces itself, we
are producers of our reality, our trees, our sea,
our homes, our museums, our colors, our books,
to name a few. But to intensely observe and in-
teract with that reality does not ensure its full
understanding but more so helps to disintegrate
it. The experience of suspending that reality for
an instant, transforms us into the observed.

At last, letters are left a loose as | attempt
to name things which | cannot seem to find the
right words for and perhaps these words cannot
be found because they pass by as they are being
said and hence | find myself circulating through
an endless path. These words are a part of me
and in them this happens.-

Introduction 9
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CADA O]JO VE
ALGO DISTINTO

EVERY EYE SEES
SOMETHING DIFFERENT

Maya Errazuriz

Quisiera comenzar describiendo una experiencia comun:
recuerdo la primera vez que me regalaron este objeto,
un objeto que permitia el uso de solamente uno de mis
ojos. A primera vista daba la impresiéon de que solamen-
te era un cilindro, y no entendia porqué mis padres me
habian regalado un caleidoscopio, pero a medida que lo
iba observando noté un agujero sobre una de sus caras.
Acerqué mi ojo y no podia creer lo que veia, un espacio
infinito compuesto por una serie de formas y colores que
se movian a medida que iba girando el cilindro. Esta mis-
ma activacién sensorial que produce un caleidoscopio la
produce Dual de Benjamin Ossa.

Alo lejos se ve solamente un tubo metalico suspendido
sobre un soporte de fierro, pero lentamente, al acercase
al objeto, comienza a asomarse una luz roja y vibrante.
Al mirar esta obra uno se ve enfrentado con un espacio
infinito, como lo es el de un caleidoscopio, cubierto por
un espiral de pequenos puntos rojos vibrantes. Pero aqui
hay algo distinto, uno es capaz de ver el otro lado. Sobre
las superficies laterales un pequefio agujero invita al
espectador a mirar con s6lo un ojo el interior de la obra.
El ojo observa y recorrer las lineas rojas producidas por
las luces hasta encontrarse con el otro 0jo, ¢es un reflejo
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I would like to begin describing a common experience: |
remember the first time | was given this object, an object
that allowed the use of only one of my eyes. At first glance
it looked like a simple cylinder, but as | kept observing it
noticed a hole on one of its ends. | put my eye up against it
and could not believe what | was seeing, an infinite space
composed of a series of forms and colors that moved as |
slowly turned the cylinder clockwise. This same sensorial
activation produced by a kaleidoscope is what Benjamin
Ossa'’s Dual produces.

02 1 = |

At a distance we see only a metal tube suspended over
aniron structural support, but slowly, as you get up close
to the object, a glimpse of a vibrant red light begins to
appear. When observing this work one is faced with an
infinite space, as is that of a kaleidoscope, covered by a
spiral of small vibrant dots. But here there is something
different: one is able to see through to the other side. Over
the lateral surfaces, a small hole invites the spectator to look
inside the work using only one eye. The eye observes and
walks through the red lines produced by the lights until it
meets with the other eye, is it areflection of the same eye
ordoes it belong to another observer? Benjamin manages
to create a dualism in which one thing can be two things
at once, the observer sees his eye as his own and at the
same time sees a person who is observing him within this
unreal space. Hence, a space, a subject and the self are
perceived. Dual creates a situation that stimulates a greater
sensory awareness in the receptive observer because it
operates as a platform of observation. The work provokes
in the viewer a questioning of what he or she is seeing,
where he or she begins to see things in a different way.
It is through these objectual experiments that Benjamin
addresses the relationship between individual and space
through perception, appealing to all senses and utilizing
phenomena as a tool.

Art is a phenomenon that builds a network that consists
of three things: man, the world, and the artwork. The

12

del mismo ojo o sera que pertenece a otro observador?
Benjamin logra crear un dualismo en donde una cosa
puede ser dos cosas a la vez, el observador ve su ojo
como si fuese suyo y a la vez ve a una persona que lo
esta observando dentro de este espacio irreal. Se per-
cibe entonces un espacio, un sujeto, y uno mismo. Dual
crea una situacién que estimula una mayor conciencia
sensorial en el observador receptivo ya que opera como
una plataforma de observacién. La obra provoca en el
observador un cuestionamiento de lo que ve en donde
comienza a mirar las cosas de otra manera. Es a través
de estos ensayos objetuales que Benjamin aborda la
relacién entre individuo y espacio desde la percepcién,
apelando alos sentidos y utilizando los fenédmenos como
herramienta de trabajo.

03

El arte es un fendmeno que construye una red que consta
de tres cosas: el hombre, el mundo, y la obra. La incorpo-
raciéon de lafenomenologia —el estudio de la conciencia
humanay el autoconocimiento— en el arte tiene como fin
describir el sentido que el mundo tiene para las personas.
El ser humano tiende a aceptar que las cosas son sélo
de la manera en la cual las vemos, un conocimiento per-
ceptual indisputado. La siguiente frase de William Blake
recuerda un debate recurrente en el siglo XIXy principios
del siglo XX sobre la percepcién y una “visiéon Ginica” a raiz
de los avances tecnolégicos como también debido a un
creciente interés por las ciencias: “de tal ojo, tal objeto”.

El siglo XIX comenzé con el neoclasicismo pero en 1870 el
romanticismo y realismo habia capturado laimaginacién
de los artistas y el publico. El realismo se desarrollé en
Francia ante los avances tecnolégicos industriales refor-
zando el racionalismo del movimiento de la llustracién, en
donde se veia una sociedad que aceptaba el empirismo, el
conocimiento basado en la observacién, y la experiencia
directa. Es asi como los realistas comenzaron a enfocar
toda su atencién en las experiencias y eventos cotidianos
de la vida contemporéanea. La sinceridad de los realistas
en su cauteloso estudio de su entorno los llevé a retratar
objetos e imagenes que los artistas habian histéricamente
ignorado: lo mundano y comun. Paralelamente a este afan
por lo “real”, lo que se puede “observar”, lainvencién de
la fotografia por Louis-Jacques-Mandé Daguerre y Henry
Fox Talbot comenzaba a desafiar los modos tradicionales
de la representacion pictérica.

Afines del siglo XIX se dio un giro hacia la produccién de un
arte que se centraba en reflejar la realidad de cada artista

First Book

incorporation of phenomenology—the study of human
consciousness and self-awareness—in art is intended to
describe how humans conceive this world. Human beings
tend to accept that things are the way we see them, an
undisputed perceptual knowledge. The following phrase
by William Blake recalls a recurring debate from the nine-
teenth and early twentieth century on perception and a
‘single view’ that arose from the technological advances
of that time and due to a growing interest in science: “as
the eye, such the object.”

The nineteenth century began with Neoclassicism but
in 1870 Romanticism and Realism in turn captured the
imagination of artists and the public. Realism developed in
France due to the growing advances in industrial technology,
which also reinforced the rationalism of the Enlightenment.
During this time, people were increasingly accepting
empiricism as well as knowledge based on observation
and direct experience. Thus the Realists began to focus
their attention on the experiences and everyday events
of contemporary life. The sincerity of the Realists in their
cautious study of their environment led them to portray
objects and images that artists had historically ignored:
the mundane and ordinary. Together with this desire for
the ‘real’, that which can be ‘observed’, the invention of
photography by Louis-Jacques-Mandé Daguerre and
Henry Fox Talbot also began to challenge the traditional
modes of pictorial representation.

04

In the late nineteenth century, a shift occurred in the
production of art, which lead to an art that focused on
reflecting the interior reality of each artist and not only an
undisputed reality. The presence of landscape painting,
as well as colors, compositions and subjects directly re-
sponding to the particular vision of the artist, are a result
of this shift in perception. If we revise certain artworks

13
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y no solamente una realidad indisputada. La presencia
de la pintura de paisaje y los colores, las composiciones
y los sujetos retratados al servicio de la vision particular
del artista, son producto de este cambio de percepcién.
Si revisamos el trabajo de ciertos artistas que pertene-
cen a este momento histérico es posible ver cémo este
cambio de percepcioén produjo en cada uno de ellos una
reaccion distinta, pero esencialmente todos apuntaban a
un cuestionamiento de la estructura existente.

Para JMW Turner la revolucién industrial produjo en él
un cambio de percepcion con respecto al color, Lluvia,
vapor y velocidad. El gran ferrocarril del oeste de 1844
demuestra sus remolinos turbulentos, pigmentos espu-
mosos, y la pasién y energia tan distintiva de la obra de
Turner que revela su sensibilidad romantica e ilustra su
concepto de lo sublime en donde buscaba innovar en
la liberacion del color, liberandolo de toda delineacion
para expresar las fuerzas de la naturaleza como también
su respuesta emocional ante estas fuerzas. En este caso
mas alla de crear un retrato preciso de la realidad, los
colores retratan la realidad de los sentimientos del artista
al observar. Turner es quizas de los primeros pintores que
demostré que el artista no busca reproducir la realidad
exacta sino mas bien la percepcion de ella.

Elimpresionismo también fue un arte de la industrializada y
urbanizada ciudad de Paris, un arte que reaccionaba frente
a la transformacion brutal y caética que se presencié en
la vida Parisina durante la segunda mitad del siglo XIX.
Las obras impresionistas intentan capturar un momento
fugaz, no como lo hacian los realistas en sus pinturas
precisas y fijas, si no mas bien en su manera de retratar
el caracter esquivo y laimpermanencia de las imagenes

Cada ojo ve algo distinto

produced by artists belonging to this historic moment
it is possible to see how this change in perception pro-
voked in each of them a different reaction, yet all of the
art production of this time essentially reveals an urge to
question the existing structure.

For JMW Turner the Industrial Revolution produced in him
achange in perception regarding color, Rain, Steam, and
Speed - The Great Western Railway, 1844, portrays his
turbulent swirls, frothy pigments, and the passion and
energy that is so distinctive of Turner’s work; one that re-
veals his Romantic sensibility and illustrates his concept
of the sublime where he sought to innovate in the liber-
ation of color, liberating it from all delineation to express
the forces of nature as well as his emotional response to
them. Turner goes beyond creating an accurate picture
of reality, where one is able to observe how color in this
case is really simply reflecting the reality of his emotions
when observing these natural phenomenona. He is perhaps
one of the first painters who demonstrated that an artist
does not necessarily seek to reproduce an exact reality
but rather the perception of it.

Impressionism was also an art of the industrialized and
urbanized city of Paris; an art that reacted against the
brutal and chaotic transformation of French life that oc-
curred during the second half of the nineteenth century.
Impressionists works attempt to capture a fleeting mo-
ment, not in the way that Realists painted in their precise
and fixed images, but more so in their way of portraying
the elusiveness and impermanence of images and con-
ditions of this historic moment. The art of Claude Monet
incorporates the qualities of sketching, in its abbreviation,
speed, and spontaneity. The ‘impressions’ that Monet, as
well as other impressionists painted, were descriptions of
the exterior world that were neither purely objective nor
solely subjective responses but more so the interaction
of both, i.e. they were more so ‘sensations’ or the artist’s
response to nature.

06
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y condiciones de este momento histérico. El trabajo de
Claude Monet incorpora la naturaleza del boceto, en su
abreviacion, velocidad y espontaneidad. Las impresiones
que retrataba Monet y los impresionistas eran descripciones
ni puramente objetivas del mundo exterior ni tinicamente
respuestas subjetivas sino la interaccién de ambas cosas,
es decir eran mas bien “sensaciones”,o la respuesta del
artista ante la naturaleza.
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Durante este tiempo ciertos estudios cientificos con res-
pecto alaluzy lainvenciéon de pigmentos quimicamente
sintetizados aumenté la sensibilidad del artista en su
capacidad de visualizar multiples colores en la natura-
leza y los avances entregaron nuevos colores para sus
trabajos. La serie de La Catedral de Rouen que desarroll6
Monet entre 1892 y 1894 es quizas uno de los estudios
mas intensivos que se ha realizado sobre los fenébmenos
de la luz, el color y el tiempo. Al observar y retratar un
mismo sujeto desde un mismo punto de vista durante
distintos momentos del dia y bajo distintas condiciones
climaticas, Monet cred un registro alucinante del paso
del tiempo retratado a través del movimiento de la luz
sobre una forma idéntica. Se abria entonces un espacio
para retratar estas cosas que pasaban desapercibidas
por prejuicios que consideraban estas observaciones
cotidianas como irrelevantes.

Por otro lado, existian artistas como Paul Cézanne que
intentaba comprender y reflejar la complejidad de la
percepcién visual humana intentando ofrecer una visién
auténtica de larealidad, en donde sus pinturas aspiraban
a reproducir distintas perspectivas simultdneamente
sintetizando elementos basicos de representacion y ex-
presividad a través de colores intensos, formas simples

Cada ojo ve algo distinto

During this time certain scientific studies of light and the
invention of chemically synthesized pigments increased
the artist’s sensitivity in their ability to visualize multiple
colorsin nature, and their advances granted them with new
colors for their works of art. The Rouen Cathedral series
developed by Monet during 1892 and 1894 is perhaps one
of the most extensive studies on the phenomena of light,
color and time that has been carried out in art. Through
his observation and portrayal of the same subject from
different points of view during different times of the day
and under different weather conditions, Monet was able
to create a most astounding image of the passing of time
capturing the movement of light over an identical form.
And just like that, these artists began to make way for a
mode of art that made possible the portrayal of subjects
that were deemed unworthy due to certain prejudices that
considered these quotidian observations to be irrelevant.

11

On the other hand, there were artists such as Paul Cézanne
who attempted to understand and reflect in their work the
complexity of human perception by offering an ‘authentic
view’ of reality, where his paintings aspired to reproduce
different perspectives simultaneously synthesizing ba-
sic elements of representation and expression through
intense colors, simple shapes and rigid compositional
structures. He conceived his paintings as an investigation
and search for truth and his works portray a profound ex-
ploration of binocular vision as well as depth perception
and knowledge on spatial relationships. It is specifically
these achievements that laid out the foundations for the
transition from the artistic conception of the nineteenth
century towards the artistic world of the twentieth century.

And then we have innovative artists, as is Emmanuel Rad-
nitzky, commonly known as Man Ray, who demonstrated
that a photographer was also capable of creating invented
compositions, re-appropriating the invention of photog-
raphy to re-signify its technical process. His Rayographs
from 1922 to 1931 demonstrate an artist that rebelled
against his camera to portray compositions that were
created without the camera through the use of everyday
objects such as a wire, the keys of his room, handkerchiefs,
pencils and brushes that were then placed onto a sheet
of photosensitized paper and exposed to light as if it were
a negative. Man Ray had photographed everyday objects
but these images show a new way of seeing things.

Every eye see something different and to a certain extent

nineteenth and twentieth century photography, science and
technology supported this idea. A single vision of things

18

y estructuras compositivas rigidas. Concebia su pintura
como una investigacion y busqueda de la verdad y sus
trabajos retratan una profunda exploracién de la visién
binocular como también de la percepcién de la profun-
didad y conocimiento de las relaciones espaciales. Son
especificamente estos logros los que asentaron las bases
de la transicién entre la concepcién artistica del siglo XIX
hacia el mundo artistico del siglo XX.

Y luego tenemos una figura como lo es la de Emmanuel
Radnitzky, cominmente conocido como Man Ray, quien
demostré que el fotégrafo era también capaz de crear
composiciones inventadas, reapropiandose de esta
invencion y resignificando sus procesos técnicos. Sus
Rayogramas de 1922 a 1931 demuestran a un artista que
se revel6 en contra de su camara para retratar composi-
ciones que fueron creadas sin una camara mediante el
uso de objetos cotidianos como lo es un alambre, la llave
de una habitacién, pafiuelos, lapices o brochas ubicados
sobre una hoja de papel fotosensibilizado que luego se
exponen a la luz como si fuese un negativo. Man Ray ha-
bia fotografiado objetos cotidianos pero estas imagenes
revelan una nueva forma de ver las cosas.

Cada ojo ve algo distinto y de cierta manera la fotografia,
la cienciay la tecnologia del siglo XIX y XX respaldé esta
idea. No existe una visién Unica de las cosas y es este
cambio perceptual que impulsé a estos grandes artistas a
utilizar los fenébmenos para apelar a los sentidos y abordar
la relacién entre el individuo y nuestro entorno desde la
percepcién. Esta misma preocupacion se ve traducido a
un lenguaje contemporaneo en el trabajo de Benjamin,
en donde quizas nuevos avances tecnolégicos como
también una saturaciéon de imagenes y un acelerado rit-
mo de vida han provocado en el artista contemporaneo
un nuevo cambio de percepcidén que busca crear obras
que piden del espectador detenerse a reobservar ciertos
fenédmenos y cotidianeidades que pasan desapercibidos
en nuestra sociedad. Vemos en el trabajo de Benjamin un
artista que cuestiona la presente estructura de conoci-
miento perceptual.

12

Nuevamente podemos ver como el color se utiliza para
retratar la vision particular del artista en el trabajo Poli-
gono de Benjamin, una instalacién luminica basada en
la teoria del color de Johann Wolfgang von Goethe que
utiliza dos luces croméaticas complementarias, el rojo y
el verde, y que fusionados se traducen en luz amarilla
para establecer unarelaciéon dindmica entre espectador,

Every Eye Sees Something Different
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does not exist and it is this perceptual change that drove
these prominent artists to utilize phenomena to appeal to
the senses and address the relationship between individual
and environment through perception. This same concernis
seen translated into a contemporary language in the work
of Benjamin, where perhaps new technological advances
as well as the saturation of images and an accelerated
pace of life have provoked in contemporary artists a new
change in perception that seek to create works of art that
call viewers to stop and re-observe certain phenomena
and everyday aspects that go unnoticed in our society.
Benjamin’s work reveals an artist that questions the present
perceptual knowledge structure.

We are able to once again see how coloris used to portray
the particular vision of the artist in the work titled Poligono
(Polygon) by Benjamin, a light installation based on Jo-
hann Wolfgang von Goethe's theory of color that uses two
complementary chromatic lights, red and green, which
fused together translate into yellow light to establish a
dynamic relationship between viewer, space and light.
Two structures composed of a series of layers of paper
whose center has been cut out into the shape of a polygon
are seen juxtaposed when placed in front of each other,
which together and in perspective form a spiral in flight.
The installation invites the spectator to circulate and enter
the structure to observer what is happening inside these
polygon forms, and as a consequence of this observation
they are temporarily transformed into ‘the observed’. The
red and green lights slowly look yellow and what at first
glance appeared to be layers of paper now occupies a
volume in the shape of a spiral. This same exercise can
be seen in his Cuatro lineas/Una Teoria (Four Lines/One
theory), where light and structure come together to create

19
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espacio y luz. Dos estructuras compuestas por una serie
de capas de papel cuyo centro ha sido recortado en la
forma de un poligono se yuxtaponen al estar de frente y
que sumadas y en perspectiva forman un espiral en fuga.
La instalacién invita al espectador a circular y entrar a
observar lo que ocurre dentro de estas formas poligonas
y como consecuencia de esta observacion se transforma
temporalmente en lo observado. Las luces rojas y verdes
lentamente se ven amarillas y lo que a primera instancia
se veia como capas de papel ahora ocupa un volumen
en forma espiral. El mismo ejercicio lo construye en su
trabajo Cuatro lineas/Una teoria, en donde luz y estructura
se unen para crear nuevas formas. Este acercamiento hacia
los fenédmenos dista mucho de la forma de conocimiento
que nos han adoctrinado culturalmente, las cosas no son
exactamente como las observamos si no mas bien con
el tiempo nuestra percepcidn se ve suspendida en un
constante proceso de transformacion. Se utiliza el fené-
meno de la luz y el tiempo para construir un objeto que
sélo existe por un instante y en este instante activa en el
espectador un conocimiento mas agudo de su entorno.

Como lo dice el artista “la luz es una puerta de entrada que
nos hace concientes de la experiencia en la cual estamos
insertos, nos vincula y relaciona, instruye tempranamente
nuestro comportamiento”. Creo que una declaraciéon como
esta realmente demuestra a un artista que cuestiona la
relaciéon entre individuo y entorno. Simplificar nuestras
interacciones a través de laluz es alo que me refiero como
un cambio de percepcidn. Esta declaracion del artista nace
especificamente a raiz de su trabajo Dibujo temporal, un
experimento de dualidad y percepcioén realizado bajo el
contexto del Laboratorio Eigengrau, y que veran en mayor
detalle en el texto de Soledad Garcia en este libro. Ben-
jamin cred una serie de experimentos que consistieron
en exponer al participante al fendbmeno directamente,
audiovisualmente, graficamente y corpéreamente. Esta
serie de ejercicios le pedian al participante observar y
cronometrar la aparicion de ciertos puntos luminicos,
analizar verbalmente la relacion entre tiempo, espacio y
luz seglin su percepcion y experiencia, y luego dibujar
y reinterpretar el experimento con su cuerpo. El artista
aqui exige del participante utilizar todos sus sentidos
para comprender el fenédmeno de la oscuridad como un
elemento activo y presente en donde la luz simplemente
actlia como una guia para orientar y activar la percepcion.
Nos hace cuestionar nuestra concepcion de la oscuridad,
lo que era una presencia vacia es ahora una presencia
volumétrica y nos provoca deambular dentro de este

Cada ojo ve algo distinto

new forms. This approach towards phenomena differs
greatly to the way we have culturally been indoctrinated
to observe, things are not exactly as we see them but
rather with time our perception is seen suspended in a
constant state of transformation. The phenomena of light
and time are used to construct an object that exists only
foramoment and in that moment it activates in the viewer
a heightened sense of his or her surroundings.
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As said by the artist, “light is a doorway that makes us
conscious of the experience in which we are inserted in,
it binds and connects us, and it has always instructed our
behavior.” | believe that a statement of this kind truly demon-
strates an artist that questions the relationship between
individual and environment. To simplify our interactions
through light is what | refer to as a change in perception.
This statement made by the artist alludes specifically to
his work titled Dibujo temporal (Temporary Drawing), an
experiment on duality and perception conducted under
the context of the Eigengrau Laboratory, which Soledad
Garcia will refer to extensively in this book. Benjamin
created a series of experiments that consisted in directly
exposing the participant to the phenomenon through
audiovisuals, graphics and corporeality. In this series of
exercises the participant had to observe and time the ap-
pearance of certain points of luminosity, verbally analyze
the relationship between time, space and light according
to their perception and experience, and to then draw and
reinterpret the experiment through the use of their body.
In these experiments, the artists creates certain scenarios
that make the participants have to use all of their senses
to use all of their senses to understand the phenomenon
of darkness as an active and present element, where light
simply acts as a guide that orients and triggers perception.
The experiment makes one question our conception of
darkness, that which was once understood as a vacant
presence is now a volumetric presence that makes us
wander within this volume in another way, a new way. And
it is in this way that we are able to understand, through
a work of art, that things are simply the questioning of
what they are.

One of his most recent exhibitions Algo Suspendido/Algo
(Something Suspended/Something) used the viewer'’s
perceptual instability to express how the understanding
of any environment covered in references is subject to
time and the experience of each person. | think | had never

22

volumen de otra forma, una nueva forma. Y es asi como
somos capaces de entender a través de una obra que las
cosas no son mas que el cuestionamiento de lo que son.

Una de sus exposiciones mas recientes Algo suspendido
/ Algo utilizé la inestabilidad perceptual del espectador
para expresar que el entendimiento de cualquier ambiente
cubierto en referentes esta sujeto al tiempo y experiencia
de cada persona. Creo nunca haberme acercado tanto
al borde del espacio que contenia su obra Formas de-
pendientes, mirar hacia abajo y observar la entrada del
Museo de Artes Visuales desde este punto de vista. Uno
tiende a tener unaimagen guardada en el subconsciente
de los espacios que hemos visitado, y el espacio que
ocupaba Formas dependientes no se encontraba en mi
subconsciente. Suspendidas sobre el espacio vemos
como las dos formas dependen una de la otra y ambas
dependen del espacio. Una idea de dibujo arriesgada,
como lo describe Benjamin, que nos hace conciente de
la ocupacién de ese espacio y la relacidén entre obra, es-
pacio e individuo expandiéndose y a la vez contrayéndose
entorno a dos esferas. Esa tensién incomoda e invita al
espectador a acercarse lo mas posible para ver cémo se
estan sujetando estas dos formas, pero su ubicacién en
el espacio imposibilita entender del todo qué es lo que
esta pasando. Se suspende la observacién para enten-
der el espacio y nuestro rol dentro de él utilizando otros
sentidos y emociones.

18

Es asi como un artista contemporaneo remite las inquie-
tudes de los artistas del siglo XIX y siglo XX, es gracias a
sus reobservaciones y retratos subjetivos que logramos
detenernos por un segundo para entender y examinar
las cosas mas simples de nuestro entorno, simples pero
sumamente importantes para comprender que las cosas
se debiesen entender no sélo a través de la observacion.
Entiendo y aprecio el trabajo de Benjamin como entes
catalizadores de experiencias sensoriales, dicho esto,
me rehlso a cerrar la lectura de la obra, ya que la pieza
de arte tiene una existencia e identidad continua como
lo es la de un individuo cuya interpretacién varia segin
el ojo que lo mira. @

Every Eye Sees Something Different

come so close to the edge of that space that contained
his work Formas dependientes (Dependent Forms), to
look down and see the entrance of the Museum of Visual
Arts of Santiago from that point of view. We tend to have
an image of the places we have seen and visited stored
in our subconscious, yet the space that contained Formas
dependientes was not in my subconscious record. Sus-
pended over space we see how these two forms depend
on each other and both in turn depend on the space. A
risky idea of a drawing, as Benjamin describes it, which
makes us aware of the occupation of this space and the
relationship between work, space and individual is seen
simultaneously expanding and contracting around these
two spheres. This uncomforting tension invites the specta-
tor to step up as close as possible to the work to see how
these two forms are being held in place yet its location
within this space makes it impossible to fully understand
what is really happening. Observation is seen suspended
and we are forced to understand space and our role within
it using other senses and emotions.

19

Itis in this way that contemporary artists refer to the con-
cerns of artists belonging to the nineteenth and twentieth
century. It is due to their re-observations and subjective
portrayals that we are able to detain ourselves for just one
second to understand and examine the simplest aspects
of our surroundings, simple yet extremely important when
we come to understand that things should not only be
understood through observation. | understand and ap-
preciate Benjamin’s work as catalyst entities of sensory
experiences, having said this, there is no single interpreta-
tion because a work of art has a continuous existence and
identity as is that of an individual, where its interpretation
varies according to the eye that is observing it. ®
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(COMO VOLVER AL
MOMENTO ANTERIOR?

HOW TO RETURN TO A
PREVIOUS MOMENT

Pedro Donoso

“La oscuridad reina a los pies del faro”.
— Proverbio japonés

Uno entra en la sala y se encuentra con una gran estruc-
tura metalica que traza rebanadas de luz. En un extremo,
una bombilla de alta intensidad emite un haz de luz que
va atravesando las planchas de acero dispuestas en la
estructura como el fuelle de una gran fragua. En el centro
de cada plancha, una circunferencia de distinto diametro
se va estrechando y se hace oblicua. Cuando sale la luz
por el otro lado como un ojo vertical, recuerda la forma
de una semilla. En cierto punto, el proceso hace pensar
en el tratamiento al que se somete el tronco bruto de
madera que entra a la maquina de un aserradero: alli se
elimina la corteza y se convierte en un pulido material de
construccioén. Luz sin corteza. Luz procesada.
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Manteniendo luz y forma se titula esa instalacién presen-
tada en el Museo de Artes Visuales de Santiago de Chile
entre abril y junio del 2015. Un gran aparato de visiéon
construido en metal que se muestra como una maqui-
na 6ptica destinada a exponer un proceso de travesia
luminica. No es exactamente un instrumento disefiado

Libro Primero

“Darkness reigns at the foot of the lighthouse.”
— Japanese Proverb

One enters the room and finds a large metal structure that
draws slices of light. At one end, a high intensity bulb emits
a beam of light that travels through the steel plates that
have been arranged onto the structure like the bellows of
alarge forge. In the center of each plate, a circumference
with different diameters tapers and becomes oblique.
When the light exits through the other side as a vertical
eye, it recalls the shape of a seed. In a way, this process
evokes the image of uncut logs of wood entering a saw-
mill machine where their bark is removed to become a
polished material for construction. Light without its bark.
Processed light.

Maintaining Light and Form is the title of this installation
presented in the Museum of Visual Arts in Santiago, Chile
between April and June 2015. A grand apparatus of vision
constructed in metal that presents itself as an optical
machine designed to expose the process involved in a
light journey. It is not exactly an instrument designed for
scientific or functional purposes. Nor is it an armed machine
created to test a pre-existing theorem or to manufacture
a standard product. What it does offer is the possibility
to look into our perception of light. It is, in a way, an “ap-
paratus that grants vision”. Or more simply put, a device.

What is understood when referring to the word ‘device’?
The terms employed by British poet Philip Larkin to describe
the objective of his work helps one understand. According
to Larkin, his aim was “to construct a verbal device that
would preserve indefinitely by reproducing it in whoever
read the poem.”(1) Larkin speaks then of a repository to
house a form of expression. In these parameters, the de-
vise is something similar to a recipient that ‘reserves’ an
experience for its subsequent reiterated use, as if it were
a recording. The poem is seen reactivated every time
the reader utters or reproduces its words. At the same
time, that ‘indefinite preservation’ must be understood
as an open proposal where the preserved experience
is seen modified to the same extent as its retention. As
time goes by, as circumstances change and history adds
new connotations and shifts in the reader’s language and
context, the verbal device will inevitably provoke different
effects. It will necessarily become increasingly less like
it was when it was first preserved. Read a hundred years
apart, the same poem can and should awaken other
reminiscences. It will even become another. Repetition
ensures its deformation.

What remains, then, is the device as a measure of change.
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con fines cientificos ni funcionales. No es tampoco una
maquina armada para probar alguin teorema preexistente
o para fabricar un producto estandar. Lo que si ofrece,
es la posibilidad de indagar en nuestra percepcién de la
luz. Es, de cierto modo, un “aparato que da a ver”. O mas
simplemente, un dispositivo.

¢Qué se entiende cuando hablamos de dispositivo? Los
términos empleados por el poeta britanico Philip Larkin
para describir el objetivo de su obra ayudan a entenderlo.
Segln sostenia, su intencién era “construir un dispositivo
verbal que preserve indefinidamente una experiencia al
ser reproducida por todo aquel que lo lea”.(1) Larkin ha-
bla, entonces, de un repositorio para albergar una forma
de expresion. En esos parametros, el dispositivo es algo
semejante a un recipiente que “reserva” una experiencia
para su aprovechamiento reiterado a posteriori, como si
fuera una grabacién. El poema se reactiva cada vez que un
lector vuelve a pronunciarla, a reproducirla. Al mismo tiem-
po, esa "preservacion indefinida” se debe entender como
una propuesta abierta donde la experiencia conservada
se va modificando en la misma medida que permanece
retenida. Porque segun pase el tiempo, segliin cambien
las circunstancias y la historia anada nuevas connotacio-
nes y giros a la lengua y al contexto del lector, se hara
inevitable que ese dispositivo verbal provoque distintos
efectos. Necesariamente, lo conservado se tornara cada
vez menos parecido a lo que alguna vez quiso encerrar.
Leido con cien afos de diferencia el mismo poema puede,
debe, despertar otras reminiscencias. Incluso llegaréa a ser
otro. La repeticidn garantiza su deformacion.

Lo que permanece, entonces, es el dispositivo como me-
dida del cambio. Por lo mismo, un dispositivo se puede
entender como un sistema que registra la observacion
de un proceso de alteracién: en la misma medida que
sirve para fijar, permite también percibir el cambio; como
un medidor del grado de variaciéon de una experiencia
que nos ayuda a aprehender reflexivamente mediante la
constatacion de las distintas formas de lectura.

Podemos entender que un poema o una novela reflejen
determinada comprensién del mundo cenida a las preo-
cupaciones vigentes. Como dispositivos ofrecen una serie
de sefnales concretas sobre las estructuras histéricas y
sociales que permitieron su escritura. Pero, {qué pasa con
la visualidad, sobre todo en una época cuyos referentes
estan marcados por la proliferacién de laimagen? ;Cémo
entender un dispositivo 6ptico en tiempos como los que
vivimos? ;Qué “experiencia” debe evocar al ser activado?
Se puede decir mucho acerca de como miramos, cémo
hemos aprendido a absorber las imagenes del mundo
para, a partir de eso, construir una cultura visual. Lo que
es mas dificil, en cambio, es recuperar la visién. Una forma
de entender parte de la obra de Benjamin Ossa pasa por
larecuperacién de la visién como hecho basico, a través
de una experiencia sin contenido iconografico. Antes
que prolongar el juego de saturacién a través de nuevas
imagenes, sus dispositivos obligan a la detencién en la
experiencia de la luz como fenédmeno perceptivo primor-
dial... Algo suspendido / Algo que funciona sin discurso,
sin la necesidad de convencer de nada.

First Book

Therefore, a device can be understood as a system that
records observations in a process of change: in the same
measure that it serves to affix, it also allows to perceive
change; to measure the degree of variation in an expe-
rience that helps one apprehend reflexively through the
verification of different forms of reading.

02

B

|
L

A poem or novel can then be understood as a reflection
of a particular comprehension of the world that tightly
fits into current preoccupations. As devices, they offer
a series of concrete signals on the historical and social
structures that allowed for them to be written. But, what
about visual devices, especially in an era where references
are marked by a proliferation of the image? How can we
understand optical devices in the historical moment we
find ourselves in? What “experience” should be evoked
when itis activated? Much can be said about how we see
things, how we have learned to absorb the images of this
world to, from this, build a visual culture. What is most
difficult, on the other hand, is to recover vision. One way
to understand part of Benjamin Ossa’s work is through the
recovery of vision as a basic fact, through an experience
without iconographic content. Before prolonging the sat-
uration game through new images, his devices compel to
detain in experiencing light as a primordial phenomenon
of perception... Something suspended / Something func-
tions without a discourse, without the need to convince
one of anything.

**k%*
History of art is the history of the evolution of visuality
through various mediums, from the elementary stroke

of our ancestors in caves to post-photography, passing
through the Renaissance invention of perspective or of
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La historia del arte es la historia de la evolucion de la
visualidad a través de distintos medios, desde el trazo ele-
mental del antepasado en la cueva hasta la postfotografia,
pasando por lainvencion renacentista de la perspectivao
el pixel. Toda esa visualidad ;no es también la construccién
progresiva de una forma de ceguera? En nuestro trato
habitual con la imagen enfocamos, distinguimos, recor-
tamos las cientos de miles de imagenes que nos llegan
del cielo y latierra, por el aire y por cable, en movimiento
o estaticas, blanco y negro o color, reales o fantasticas,
vigilante o durmientes... Lo decia Serge Daney: “hemos
quedado ciegos ante la hipervisibilidad del mundo. De
tanto ver ya no vemos nada: el exceso de vision conduce
a la ceguera”.(2) ;Como volver entonces, al momento
anterior, a la oportunidad pristina donde esa mirada se
encuentra con la singularidad de su “alumbramiento”?

Volver a mirar implica la recuperacion del fenébmeno
perceptivo basico y su goce, tal como se mira el sol
despegar del horizonte otra vez mas. Mirar por el gusto
de mirar, aunque no se vea nada. Una serie de fotografias,
por ejemplo, registra la alteracion del cielo: Registro del
cielo de Atacama cada una hora a partir de las cinco de
la manana, hasta las veinticuatro horas del dia miércoles
veinte y ocho de enero del afio 2015. El cambio de tona-
lidad luminica avanza en contraste con el firmamento.
Esta serie de instantaneas de una camara Fuji Instant
Mini obtenidas en el desierto regresan a una condicién
primordial de la luz donde, en rigor, no se ve nada mas
que la amplia superficie del cielo. Sélo por comparacion,
por la elaboracién de una gradacién, entendemos que lo
unico que ocurre es un cambio en las condiciones lumi-
nosas. Laluz hace el espacio, expone sus limites y realza
el volumen del vacio que queda visible. ;Qué hacer ante
el desierto revelado por la luz?

Visto asi, el dispositivo convierte al observador que lo activa
en el centro de la accioén, casi al punto de situarlo ante la

incomodidad de tener que distinguir algo, imaginar algo

¢Como volver al momento anterior?

pixels. All of that visuality, isn’t it also the gradual creation
of aform of blindness? In our regular dealing with images
we focus, distinguish, and cut out hundreds of thousands
of images that we receive from the sky and the earth,
through the air and through cables, in movement or static,
black and white or in color, real or ficticious, attentive or
asleep...As said by Serge Daney: “we have been blinded
by the hyper-visibility of the world. From seeing so much
we no longer see anything: the excess of vision leads to
blindness.”"(2) How then can we return to a previous mo-
ment, to that pristine opportunity where the gaze meets
with its unique illumination?

To look again implies the recovery of the basic percep-
tual phenomenon and its enjoyment, just as when we
stare at the sun when it separates from the horizon once
again. To look out for the sake of looking, even if nothing
is being seen. It is in this same mode that Ossa records
the alterations of the sky: Registro del cielo de Atacama
cada una hora a partir de las cinco de la mafiana, hasta
las veinticuatro horas del dia miércoles veinte y ocho
de enero del ano 2015 (Documentation of the Atacama
Sky Every Hour from Five in the Morning until Midnight of
Wednesday Twenty-eighth of January 2015). The change
in light hue advances in contrast to the firmament. This
series of Polaroid images, taken with a Mini Instant Fuiji
camera in the Atacama Desert, returns to a primordial
condition of light, which, strictly speaking, simply reveals
the surface of the sky. Only through comparison and the
elaboration of a gradation we are able to understand that
all that is happening in these images is a change in light
conditions. Light makes the space, exposes its limits, and
enhances the volume of the void that is left visible. What
to do when faced with a desert that has been revealed
by the light?
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en el volumen abierto por la luz: en pocas palabras, un
aparato de interpelaciéon. Segun sefala el propio Benjamin
Ossa, “desde el principio el trabajo esta en relacién al
sujeto, al cuerpo. No concibo la posibilidad de que entre
mi trabajo y quien lo observe, no exista una dinamica”.
Sus palabras a propésito de Dibujo de paso (2013), obra
realizada para la Galeria Temporal en Santiago, hablan
de ese compromiso minimo y necesario: lo que aparece
sélo brilla con la complicidad de aquel que aproxima
su mirada. Eso porque no hay ninguna exigencia previa.
Los dispositivos de Ossa no exigen saber nada, sino sélo
recuperar la experiencia perceptiva sin una pauta esta-
blecida, sin jerarquias. El espectador es invitado a poner
en juego las posibilidades de descubrir. Si preguntamos
entonces, qué clase de experiencia visual arrojan estos
dispositivos, debemos comprender su posibilidad de
recuperacion del hecho basico de ver la luz y las formas
en las que ésta modela un ambiente.

*k*

Pero como se arma un dispositivo para ver la luz? ;Qué
clase de materialidad debe tomar para facilitar la vision?
En 1973, el artista Anthony McCall usé por primera vez la
luz para hacer una escultura. En su pieza Line Describing a
Cone (Linea que describe un cono) la nocién de escultura
es forzada a ocupar el espacio como un haz de luz blanca
emitida por un proyector de cine ubicado en un extremo
de una sala oscura. Nada es tangible: el proyector pasa
una pelicula de animacién en la que una delgada linea va
formando un arco que se cierra lentamente hasta com-
pletar una circunferencia. La configuracion de ese cono
de luz se hace perceptible con la ayuda del humo blanco
que produce una maquina. Este primer experimento es

How to Return to a Previous Moment

In this way, the device transforms the viewer and activates
itin the center of the action, almost to the point of placing
the viewer in a place of discomfort in a ‘forcefulness’ to
distinguish something, imagine something in the volume
that has been opened up by the light: in short, an apparatus
of interrogation. As pointed out by Benjamin Ossa himself,
“from the beginning my work is related to the subject, the
body. | cannot conceive the possibility that between my
work and those who observe it there exists no dynamic.”
His words, specifically referring to his work titled Dibujo de
paso (Drawing in Passing, 2013) conceived for the Temporal
Gallery in Santiago, speak of that minimum and necessary
commitment: what becomes visible only shines with the
complicity of the one who approaches his or her gaze. That
is because there is no prior requirement. Ossa’s devices
do not require prior knowledge; they only ask to recover
the perceptual experience without an established guide,
without hierarchies. If we then ask, what kind of visual
experience do these devices create, we must understand
their potential recovery of the basic act of seeing and the
ways this device shapes its environment.

*k*

But, how is a device assembled to see light? What kind of
materiality must it take on in order to facilitate vision? In
1973, the artist Anthony McCall first used light to make a
sculpture. In his piece Line Describing a Cone the notion
of sculpture is seen forced to occupy the space as abeam
of white light emitted from a film projector located at one
end of a dark room. Nothing is tangible: the projector dis-
plays an animated film in which a thin line is seen forming
an arc that slowly begins to close in order to complete
a circumference. The configuration of this ‘light cone’ is
perceptible with the help of white smoke produced by
a machine. This first experiment is the origin of his light

07

57



¢Como volver al momento anterior? How to Return to a Previous Moment




¢Como volver al momento anterior? How to Return to a Previous Moment




10

¢Como volver al momento anterior?

62

el origen de sus esculturas de luz—dos anos mas tarde,
Gordon Matta-Clark transformara esa idea en una perfo-
racién en un viejo conjunto habitacional en el corazén de
Paris: Conical Intersect (Interseccion cénica). Eluso de la
luz como material escultérico supone el empleo de un haz
como sustancia maleable para levantar un objeto visual.

Ossa también emplea la luz proyectada como elemento
protagoénico. Pero en su planteamiento hay una distancia
especifica haciala funcién figurativa. Donde Line Descri-
bing a Cone impone el grafismo con la luz para describir
un trazo, podemos observar intervenciones como Un
ejercicio romantico (Museo de Arte Contemporaneo
de Valdivia), Para alejarse del cielo y de la tierra (Gale-
ria Gabriela Mistral) o la obra Manteniendo Iuz y forma
(Museo de Artes Visuales de Santiago) —la suma de los
titulos: Un ejercicio romantico para alejarse del cielo y
de la tierra manteniendo luz y forma- que insisten en
la proyeccién como oportunidad de observaciéon de un
fenédmeno perceptivo: sacarlaluz a la luz. Por lo tanto, no
indagan tanto en la iluminacién de objetos o la creacién
de formas volubles, sino en la posibilidad de volver a ver
la luz como fuente de renovacién a la hora de configurar
nuestras percepciones.

Nuestras percepciones 6pticas obedecen, por supues-
to, a una serie de condiciones descritas por la ciencia.
De hecho, el estudio de la luz ha determinado parte
sustancial de la construccién de la ciencia moderna, in-
cluyendo desafiantes disputas entre los planteamientos
corpusculares de Newton en su Optica o Tratado de la
reflexiones, refracciones, inflexiones y colores de la luz,
que se enfrentaron a la visién ondulatoria de Christian
Huygens durante el siglo XVII, hasta la actual teoria de
campos unificada. Pero la “explicacién” de la luz no esta
en el corazén del dispositivo. Mas bien al contrario: su
busqueda se encamina a la renovacion de la intriga de
un fenébmeno que origina el campo de lo visible.

Eso implica la abstencién de cualquier conocimiento formal
para volver a enfrentar el acontecimiento de la mirada y
la luz como acto originario. Los materiales funcionan de
manera concretay literal. No hay referencias que indiquen
la pertenencia a una historia de la ciencia, sino mas bien
la indagacién de un epifendmeno sustancial a la mirada
que se posa sobre un mundo convertido en figuras, tonos,
matices, volimenes, relieves, sombras y colores. Una obra
planteada como paso previo al nacimiento y desarrollo
de lo que aparece y desaparece incesantemente ante
nuestra mirada.

Por lo general, la luz esta por todas partes, material invi-
sible que reviste nuestros dias. Al mismo tiempo que nos
permite ver las cosas que nos rodean, da forma al tiempo
al marcar con su avance el desarrollo de las sucesivas
jornadas. Cada noche, al apaciguarse la luz, el conoci-
miento se hace borroso, la realidad indiscernible. Desde
la Antigliedad la luz ha sido metéafora de sabiduria. Siglos
mas tarde, la Era de las luces volveria a instalarse en la
concepcién de la luz como simil esencial del saber. Sin
duda, es posible descubrir una conexién con ese espiritu
del iluminismo toda vez que explicamos algunas de las
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sculptures (two years later, Gordon Matta-Clark would
transform this idea into a hole in an old housing complex
in the heart of Paris: Conical Intersect). The use of light as
a sculptural material supposes that the beam of light is a
malleable substance able to lift a visual object.

Ossa also uses projected light as a key feature in his work,
but in his approach there is a specific distance with the
figurative function. Where Line Describing a Cone imposes
graphology with light to describe a stroke, we can see how
interventions such as Un ejercicio romantico (A Romantic
Exercise) shown in the Museum of Contemporary Art of
Valdivia, Chile, Para alejarse del cielo y de la tierra (To
Get Away from the Sky and the Earth) shown in Gabriela
Mistral Gallery in Santiago, Chile, or Manteniendo luz y
forma (Maintaining Light and Form) shown in the Muse-
um of Visual Arts of Santiago — the sum of these titles:
A Romantic Exercise To Get Away from the Sky and the
Earth Maintaining Light and Form — insist on projection
as an opportunity to observe a perceptive phenomenon:
take the light to the light. Therefore, they do not look into
the illumination of objects or the creation of unpredict-
able forms, but more so on the possibility of being able
to see light again as a source of renewal when shaping
our perceptions.

Our optic perceptions obey, of course, to a number of
scientific conditions. In fact, the study of light has deter-
mined a substantial part of the construction of modern
science, including challenging disputes between New-
ton’s corpuscular approaches in “Opticks or, A Treatise
of the Reflexions, Refractions, Inflexions and Colours of
Light,” and Christian Huygens wave theory during the
seventeenth century, to the present Unified Field Theory.
But, the ‘explanation’ of light is not in the heart of the
device. Quite on the contrary: its search directs towards
the renewal of an intrigue for a phenomenon that gives
rise to the field of visibility.

11

This implies abstaining from any formal knowledge in
order to face the occurence of looking and of light as the
original act. The materials work concretely and literally.
There are no references indicating if they belong to a his-
tory of science, but rather they refer to an investigation of
an epiphenomenon that is substantial to the gaze that is
placed onto a world converted into figures, tones, shades,
volumes, reliefs, shadows and colors. Itis a work proposed
as something prior to the birth and development of what
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piezas de esta serie bajo la |6gica del dispositivo: laidea
es generar una experiencia con la condicién implicita
de dar al observador la posibilidad de ver. Lucidez. Mas
que un proyector que vuelve a invadir la mirada con mas
imagenes y secuencias, nos vemos enfrentados a laintriga
de un procedimiento éptico en estado puro, un proce-
dimiento visual sin imagen. El resultado que provoque
sera alcanzado mediante la concurrencia de una serie de
impresiones que entran en el ambito de lo experimental.
Tal vez “lo esperado” no ocurra. Tal vez ocurra lo contra-
rio. Finalmente, el dispositivo enfrenta el acto creativo
a la experiencia perceptiva pura: no contiene nada. El
dispositivo es independiente y manifiesta “una suerte de
inquietud constante por crear sin crear”.(3)

**k%

El 27 de abril de 1992, en una de sus ultimas entrevistas
antes de morir, John Cage le contaba a Henning Lohner
sobre una “instalacién luminica” que habia hecho con
Andrew Culver. “Le dimos a la luz”, dice Cage, “su propia
vida. Es decir, no iluminaba la accién o la escena o los
decorados, simplemente existiacomo luzindependiente
de lo que alumbraba, que es el mismo modo en que el sol
existe durante el dia, dondequiera que brilla: sin saber lo
que esta haciendo”.(4)

La recuperacién del valor de la experiencia de la luz no
deja de provocar cierta extrafneza. Las piezas que hemos
Ilamado dispositivos invitan a una vivencia sin un relato
dilucidado. Al revés, funcionan como un llamado desde la
intriga ante lo mas sencillo, la “luz nuestra de cada dia” que,
con su silenciosa presencia, mantienen una complicidad
estética con nuestras incognitas. Algo sucede aunque no
alcanzamos a tener mas certeza que el deslumbramiento.
Tendremos que esperar como se espera el avance del sol
desde el zenit hacia el ocaso. Sin un contenido explicito,
esta experiencia en estado puro apunta a la promesa de
un descubrimiento, de una “iluminaciéon”. Mejor lo dice
Borges: “esta inminencia de una revelacién que no se
produce es, quiza, el hecho estético”.(5) ®

¢Como volver al momento anterior?

appears and disappears incessantly before our eyes.

In general, light is everywhere, invisible material that
covers our day-to-day. At the same time as it allows us
to see what surrounds us, it also gives shape to time as
it marks with its progression how each successive day
develops. Every night, as light subsides, our knowledge
becomes blurred and reality indiscernible. Since Antiquity
light has been a metaphor for wisdom. Centuries later,
the Age of Enlightenment would reinstall the conception
of light as an essential counterpart of knowledge. It is
certainly possible to find a connection with the spirit of
the Enlightenment when explaining some of the pieces
in this series under the logic of the device: the idea is to
create an experience with the implied condition of gran-
ting the viewer a chance to see. Lucidity. Rather than a
projector that invades the gaze with more images and
sequences, we are seen confronted with the intrigue of
an optic procedure in its pure state, a visual procedure
without an image. The result it provokes will be achieved
through a series of coinciding impressions that come
into the realm of experimentalism. Perhaps that which is
‘expected’ will not occur. Perhaps the opposite will occur.
Finally, the device makes the creative act face the pure
perceptive experience: it contains nothing. The device is
independent and manifests “a kind of constant concern
to create without creating.”(3)

*k*

On April 27th, 1992, in one of his last interviews before
his death John Cage spoke to Henning Lohner about his
‘light installations’ he had done with Andrew Culver. “We
gave the light,” spoke Cage, “its own life. That is to say, it
didn’t light the action or the scene or the decors, it simply
existed as light independent of what it lit, which is the way
the sun exists during the day, where it shines: it doesn’t
know what it's doing.”(4)

The recovery of the value of the experience of light does
not cease to cause a certain degree of amazement. The
pieces we have called devices invite one to experience
without an elucidated story. Conversely, they work as a
calling from one’s intrigue towards what is most simple,
the “light of our every day” that, with its silent presence,
maintains an aesthetic complicity with what is unknown.
Something happens even if we fail to have more certainty
than that of a glare. We will have to wait just as we wait for
the sun to proceed from zenith to sundown. Without explicit
content, this experience in its pure state points towards a
promise of discovery, of an ‘enlightenment.’ Borges says
it best: “this imminence of a revelation which does not
occur is, perhaps, the aesthetic phenomenon.”(5) ®
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UN CLARO BOSQUE

CUATRO ACCIONES RELATADAS
DEL EXPERIMENTO DUALIDAD /
PERCEPCION: DIBUJO TEMPORAL
LABORATORIO EIGENGRAU

A CLEAR FOREST

FOUR RELATED ACTIONS ABOUT
AN EXPERIMENT ON DUALITY

/ PERCEPTION: TEMPORARY
DRAWING EIGENGRAU LAB

Soledad Garcia Saavedra

Las primeras impresiones que recuerdo al conocer a Ben-
jamin Ossa fueron los dos objetos que cuidadosamente
vigilaba en el aeropuerto de Santiago: una maleta amarilla
ultra resistente para transportar material sensible y unos
lentes 6pticos de marco transparente guardados en el
bolsillo de su camisa a cuadros. Dias después sabria que
Benjamin llevaba en esa maleta una cadmara polaroid para
hacer un trabajo especial en la pequefa travesia que reali-
zariamos por Regién de Antofagasta, en el norte de Chile.
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El estaba obsesionado por encontrar una piedra en el
desierto y fotografiarla jUna piedra entre millones de
piedras! Una vez instalados en la ciudad de Antofagasta,
le pregunto qué piedra en particular andaba buscando.
No hubo respuesta. Necesitaba caminar por el desierto y
observar las distintas piedras. El ultimo dia de nuestro viaje
por el norte de Chile, el chofer del bus hizo una parada a
pedido del curador Rodolfo Andaur. En medio de la ruta
entre la oficina salitrera de Maria Elena y Antofagasta, Ben-
jamin cargé en su hombro una mochila con herramientas

Libro Primero

When | first met Benjamin Ossa, my impressions were the
two objects that he carefully watched over at the airportin
Santiago: an ultra resistant yellow suitcase used to trans-
port fragile materials and his transparent frame glasses
which he kept inside the pocket of his plaid shirt. Days
later | would come to find out that inside that suitcase
Benjamin was transporting his Polaroid camera to create
a special project in the small journey we would undertake
in Region of Antofagasta, in the north of Chile.

He was obsessed with finding a rock in the desert to
photograph. A stone among millions of stones! Once we
were settled in, in the city of Antofagasta, | asked him what
particular stone was he looking for. There was no answer.
He needed to walk around the desert and observe the
different stones. The last day of our trip around the north of
Chile, the bus driver made a stop at the request of curator
Rodolfo Andaur. In the middle of the route between the
Maria Elena saltpeter office and Antofagasta, Benjamin
carried on his shoulder a backpack with tools and devices
and he began to search for the stone. Meanwhile, the group
of artists and curators participating on this trip—myself
included—began to search for selective relics. Just as
an archeologist searches for bones, Benjamin was able
to find his stone partially buried under the gravel. Taking
care of the stone’s perimeter was indispensable as well as
to recognize its position and to not step its environment
in order to take a picture in its natural state as well as to
capture the dark cavity and its forms when removing
the stone from its place. It seemed to me that this heavy
irregular stone, rough and porous, did not have a very
charming surface, nevertheless Benjamin was confident he
would find something interesting in its interior. In Santiago
he planned to study its components to then cut it in half.
From that action a photographic work of art would arise,
a black and white diptych that amplified the microscopic
particles of its cut surfaces generating a sense of kinship
with the images used by astronomers to view a galaxy and
their spectra. Abrir un espacio entre el cielo y la tierra (To
Open Up a Space Between the Sky and the Earth) would
be the poetic title he would give to this action: a cluster
of tiny, hidden matter that can be projected onto the vast
and unattainably observable universe.

This trip to the north, full of ideas, conversations, and ex-

plorations would be the preamble to get to know the nature
of his work as well as his insistent way of approaching the
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y aparatos y comenzd a buscar “la piedra”. Mientras tanto,
el grupo de artistas y curadores que participadbamos del
viaje, buscabamos también nuestras selectivas reliquias.
Tal como un arquedlogo rastreando osamentas, Benjamin
logré hallar aquella piedra semihundida en la tierra. Era
imprescindible cuidar el perimetro de la piedra, reconocer
su posicién, no pisar su entorno para sacar fotografias en
su estado natural como también capturar la cavidad oscura
y sus formas al remover la piedra del lugar. A mi parecer,
esa piedra pesada de forma irregular, aspera y porosa
no tenia ningln encanto en su superficie, sin embargo
él confiaba encontrar algo en su interior. De regreso a
Santiago planeaba estudiar sus componentes para luego
cortarla por la mitad. De esa accién surgiria un trabajo
fotografico en blanco y negro, un diptico que amplificaba
las particulas microscépicas de sus superficies cortadas
generando una sensacion de parentesco con esas ima-
genes utilizadas por algunos astrobnomos para visualizar
una galaxia y sus espectros. Abrir un espacio entre el
cielo y la tierra es el titulo poético con el que denominé
esa accion; un cimulo de materia diminuta y oculta que
puede proyectarse hacia lo mas vasto e inalcanzable de
lo observable en el universo.

Ese viaje al norte, plagado de ideas, conversaciones y
exploraciones seria el preambulo para conocer el caracter
de su trabajo como también las formas insistentes de
aproximarse a los parametros inagotables del tiempo,
el espacio y la subjetividad. En medio de una caminata
por las calles de la ciudad de Antofagasta, me comenta
su proéximo trabajo. Sélo retengo del titulo extenso que
me menciona —Experimento Dualidad / Percepcion:
Dibujo Temporal Laboratorio Eigengrau— la primera y
Gltima palabra. Creo que el término “experimento” me
alucinaba. Quizas porque sélo habia leido y observado
registros de las exposiciones de artistas quienes habian
modificado la concepcidén de la experiencia del arte
a través de sus experimentos como el incomprendido
Experimento Whitechapel de Hélio Oiticica realizada en
Londres en 1969. Salvo mi asociacién a esos referentes
legendarios en catalogos, no habia tenido senales de
un artista haciendo y denominando su trabajo como un
experimento. Menos en Chile.

El dia 13 de agosto del afno 2014 recibo un correo de
Benjamin:

Te queria contar que estoy participando de un
laboratorio de experimentacidén con oscuridad y
la subjetividad como desarrollo de conocimien-
to. Si te interesa se estédn agendando visitas
para participar de los experimentos. Te dejo
el link http://www.eigengraulab.com/visitas/ ahi
sale la informacién (fechas y horarios) tan-
to del experimento de Javier Toro (artista a
cargo del proyecto) como el mio. Seria genial
que puedas participar.

Abrazo y espero verte
Benjamin

PD: tienes que escribir a info@eigengraulab.com

First Book

inexhaustible parameters of time, space and subjectivity.
Amidst a walk through the streets of Antofagasta he began
to tell me about his next work. | retained only from that
long title he mentioned—Experiment Duality/Perception:
Temporary Drawing Eigengrau Lab—I retained only the first
and last word. | think that the term “experiment” intrigued
me. Perhaps because | had only read about exhibitions of
artists who had modified the conception of the art expe-
rience through experiments, such as the misunderstood
Whitechapel Experiment presented by Hélio Oiticica in
London in 1969, but had never seen signs of an artist de-
noting his works as ‘experiments”. Even less so in Chile.

02

On August 13th, 2014 | received an email from Benjamin:

I am participating in a Lab that is exper-
imenting with darkness and subjectivity as
knowledge developers. If you are interested,
we are receiving visitors to participate in
our experiments. Here is the link http://www.
eigengraulab.com/visitas/ where you can find
more information (dates and times) both of the
experiment Javier Toro is doing (the artist
in charge of this project) as well as about
my experiment. It would be great if you could
participate.

Big hug and hope to see you
Benjamin

P.S.: You have to write to info@eigengraulab.com

Although my life was overwhelmed with work at that time,
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Aunque mivida por esas fechas se desbordada de trabajo,
me despertaba una curiosidad e interés de participar de
los experimentos, mas aun si se trataban de pruebas con
la oscuridad. Participar del experimento tenia ademas
otras resonancias personales, era escapar de la rutina
de la oficina, de las reuniones y los correos electrénicos,
de la lectura y la escritura. Era hacer un paréntesis en la
jornada laboral y darse la posibilidad de imaginarse un
momento diferente sin mayores expectativas. Inmediata-
mente invité a mi amiga Josefina para participar juntas de
esta extrafa experiencia. Agendamos para el dia viernes
29 de agosto a las 17:30 hrs. calle Las Urbinas 145, depto
54, Providencia.

03

ACCION 1

Porrazones de tiempo, no pude adelantarle a Josefina de
qué trataba este “encuentro con la oscuridad”. Las dos
ibamos con una confianza ciega de que podriamos com-
partir una experiencia atipica. Al tocar la puerta, nos recibe
Javier Toro, y ademas de Benjamin, quien nos introduciria
en las distintas secciones del experimento se encontraba
Jorge Losse, a cargo de los registros fotograficos. Benjamin
nos comenta los/las cuatro momentos-estaciones por las
que pasariamos y nos hace firmar una autorizacién de los
usos de todas las imagenes producidas en el experimen-
to. La primera estacioén era el corazén del experimento
y se componia de cuatro ejercicios. Se trataba de dos
motores anclados al techo de los que se desprendian
unas aspas de las cuales colgaban unas tiras delgadas
de puntos de luz cubriendo casi toda la altura del espacio
sélo visible en la oscuridad. Aparentaban ser mecanismos
simples tanto en materiales como en construccién. Mas
tarde, Benjamin me explicaria que ambos mecanismos
conformaban la interseccion de dos circunferencias. De

Un claro bosque

a curiosity and interest awoke in me to participate in these
experiments, even more so if they were concerned with
testing darkness. Participating in the experiment also had
personal resonances, it was an escape from my office
routine, from meetings and emails, reading and writing.
It could allow me to make a parenthesis in my workday
and give myself the opportunity to image a different mo-
ment without major expectations. | immediately invited
my friend Josefina to come and take part in this strange
experience. We scheduled to attend on Friday August 29th
at 17:30 hrs in a street called Las Urbinas 145, Apartment
54, Providencia.

ACTION 1

Due to time constraints, | wasn’t able to tell Josefina what
this ‘encounter with darkness’ was about. We both went
with a blind faith believing we would share an unusual
experience. When we knocked on the door, Javier Toro
received us, along with Benjamin, who would introduce
us to the different sections of the experiment, and Jorge
Losse, the person in charge of the photographic docu-
mentation. Benjamin begins to explain the four moments/
stations that we would pass through and he makes us sign
an authorization form for the use of images produced
during the experiment. The first station was the heart of
the experiment and it consisted of four exercises. We
were first faced with two motors anchored onto the roof
that had blades with thin strips with light-dots hanging
down from them covering almost the entire height of the
space, only visible in the dark. They appeared to be simple
mechanisms both in their material and in their construction.
Later, Benjamin would explain to me that both mechanisms
formed the intersection of two circumferences. Thus, the
first station consisted in locating oneself and moving
amidst a ‘circle’ delineated by the strips of light inside a
dark apartment: a black cube. The following three stations
would be the interpretation in drawing, body and voice of
the observations made during the first experience.

After introducing us to the instructions and certain pa-
rameters of action, they made us choose our respective
positions. Just as geometric nomenclature, Josefina
would be “Y” and |, “X". From the corner of my eye | could
see how Josefina’s posture and gaze became tense and
would readjust according to Benjamin’s instructions. She
would later confess to me that the thought of having to
do an unusual performative act with no escape made her
very nervous. Benjamin gave us each a stopwatch, which
we could stop whenever we wanted. He re-clarifies and
summarizes the instructions once again, as | tried to focus
and flow with my senses as the information flooded into
my mind. He then asked if we were ready. With a nervous
laugh we nodded. He looked at each of his colleagues,
beckoning at them as the lights turn off with an abrupt
silence.

The light-dots began to turn. Neither of us moved for a
few seconds as we attempted to recognize the area in
which we found ourselves in. It was not a body paralysis,
but rather a gradual and slow exploration. A series of
annoying noises in the form of questions appeared in my
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esta manera, la primera estacién consistia en situarse y
desplazarse en medio de una “circulo” delineado por las
tiras de luces, al interior de un departamento oscuro: un
cubo negro. Las siguientes tres serian la interpretacion
en dibujo, en cuerpo y en voz de las observaciones de la
primera experiencia.

Luego de introducirnos las indicaciones y ciertos para-
metros de accién, nos hace escoger nuestras respectivas
posiciones. Tal como nomenclatura geométrica, Josefina
seria “Y" y yo, "X". De reojo, veia como la postura y mi-
rada de Josefina se apretaba y desajustaba frente a las
indicaciones de Benjamin. Después me comentaria que
le inquietaba seriamente el pensar que tendria que hacer
un inusual acto performatico y que no podia escapar. En
seguida, Benjamin nos entrega a cada una un cronémetro
en lamano, el que podriamos detener cuando quisiéramos.
Nos aclaray resume nuevamente las indicaciones, mien-
tras yo intentaba concentrarme y fluir con las sensaciones
en medio de la avalancha de informacién. Benjamin, nos
pregunta si estdbamos listas. Nosotras con cara de risa
nerviosa, asentimos. Mira a cada uno de sus companieros,
haciéndoles sefias y se apagan las luces con un silencio
abrupto.

Los puntos de luz comenzaron a girar. Ninguna de las dos
nos movimos por unos segundos intentando reconocer
el terreno. No era una paralisis corporal, sino mas bien
una exploracién gradual y lenta. En mi mente aparecia
un ruido molesto de preguntas: ;habia entendido o no
las instrucciones? Por naturaleza, no tengo capacidad
para asimilar corporalmente instrucciones rapidas por
lo que muchas veces termino haciendo lo que no se
suponia que tenia que hacer. Creo que mi sensacién de
confusién se disparaba ain mas frente a la impresion de
incertidumbre. Principalmente, al ser incapaz de fijar la
mirada y concentrarme frente al movimiento circular de los
puntos de luz, sus estelas y ondas de colores, los efectos
de unién y separacion. Aunque estdbamos en un lugar
seguro, la disociacion entre las ideas, las instrucciones
y los movimientos de las luces generaban un efecto de
desorientacion e inestabilidad. De hecho, paré el croné6me-
tro a menos de 20 segundos de haber iniciado la primera
parte del experimento. Los puntos de luz seguian girando.
Me relajéy disfruté los efectos de la luz, las distorsiones 'y
deformaciones que generaban los movimientos como si
fueran chispazos fugaces que aparecian y desaparecian.
Intenté retener una imagen, sin embargo creo que este
primer ensayo fue mentalmente intrincado.

A Clear Forest

mind: had | understood the instructions? By nature, | don't
have the ability to quickly assimilate corporal instructions
therefore | often end up doing what | wasn’t supposed to
do. | think my sense of confusion soared further against
the impression of uncertainty mainly because | wasn’t
being able to focus and keep my eyes on the circular
movement of the light-dots, their trail and color waves,
its effects of union and separation. Even though we were
in a safe place, the disassociation between ideas, in-
structions and the movements of the lights generated an
effect of disorientation and instability. In fact, | stopped
by stopwatch within 20 seconds of starting the first part
of the experiment. The light-dots kept spinning. | relaxed
and let myself enjoy the effects of the light, its distortions
and deformations generated by their movement as if they
were shooting sparks that would appear and disappear. |
attempted to retain an image, however | believe this first
trial was mentally intricate.

INTERLUDE

Within a minute, the lights are turned on and Benjamin im-
mediately asks us to handover our stopwatches. He writes
down our times on a record sheet and | was relieved to
find that my stopwatch worked. From this moment | began
to connect with the exercises and the environment that
surrounded me, to move more naturally and have greater
control over the space. Benjamin replaced the strips of light
with other ones that contained a greater concentration of
dots; the space becomes dark once again and the light
spots begin to turn. | think that these light spots caused a
greater luminous effect then the previous exercise. There
was a greater intensity and volume of the spectrums of
light therefore a greater energy concentration.

The fascinating thing about this exercise and experiment
in general was the way it opened the field of vision in the
dark, as you would assimilate the light beams. This time |
was able to see, for example, Josefina’s physiognomy in
between the shadows and the effects of their movements.
| was also able to feel a sense of mutual understanding
with the space and how from the emission of light her
features would widen, the corners of the apartment would
light up, and | could feel breaths and footsteps. “The room
dark as a clearing in a forest”(1) as the poet Enrique Lihn
would say to refer to the multiple philosophical metaphors
to apprehend the variations of reality, what escapes from
the eye, and the modes of access to an object without it
manifesting in its total visibility. Aspect of this nocturnal
game was present in this experiment, especially when—
because of a default of vision—reality begins to come
into view from other dimensions, experiences, and both
corporal and mental sensations. To catalyze these dimen-
sions was vital in the conception of Benjamin’s experiment
through temporary blindness and imagination capacities
that emerge from that state, as well as the articulations of
the body in its extremities and sounds.

Before | describe the following stations of the experiment

and those dimensions, | would first like to outline the last
two exercises:
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INTERLUDIO

Al minuto, se encienden las luces y Benjamin inmediata-
mente nos pide los cronémetros. Apunta los tiempos en
una hoja de registros y yo me alivio de que el croné6metro
funcioné. Desde ese momento empecé a conectarme con
los ejercicios y el entorno, a movilizarme con mayor natu-
ralidad, a tener un mayor dominio del espacio. Benjamin
reemplazd las tiras de luces por otras de mayor cantidad
de puntos; se oscurece nuevamente el espacio y los
puntos de luz comienzan a girar. Creo que el efecto que
provocaba estas luces en el espacio era de una mayor
densidad luminica que el ejercicio anterior. Habia una
mayor intensidad y volumen de los espectros de luzy por
tanto, una mayor concentracién de energia.

Lo fascinante de este ejercicio y del experimento en gene-
ral, era la apertura del campo de visién en la oscuridad a
medida que se asimilaban los haces de luz. Esta vez, pude
ver por ejemplo, la fisonomia de Josefina entre medio de
sombrasy los efectos de sus movimientos. También pude
sentir una complicidad con el espacio y como desde la
emision de una luz se ensanchaban sus rastros, se ilumi-
naban las esquinas del departamento, se sentian algunas
respiraciones y pasos. “La pieza oscura como el claro del
bosque”(1) como diria el poeta Enrique Lihn para referir-
se a las multiples metaforas filoséficas para aprehender
las variaciones de la realidad, lo que escapa a la vista y
los modos de acceso a un objeto sin que se manifieste
en su totalidad visible. Algo de ese juego nocturno se
encontraba en el experimento, sobre todo cuando por
defecto de vision, la realidad comienza a vislumbrarse
desde otras dimensiones, experiencias, sensaciones
corporales y mentales. Catalizar esas dimensiones era
vital en la concepcién del experimento por Benjamin
a través de la ceguera temporal y las capacidades de
imaginacién que se desprenden de ese estado, como
también las articulaciones que tiene el cuerpo, en sus
extremidades y sonidos.

Antes de entrar a relatar las siguientes estaciones de
experimentos y esas dimensiones, quisiera delinear los
ultimos dos ejercicios:

Luego de esa rotacion calida de luces en la oscuridad,
se encienden las luces del departamento. Benjamin
nuevamente nos solicita los cronémetros. Esta vez, mis
percepciones se extendieron por mas de un minuto
donde pude retener una imagen mas intensa. Intentaba
memorizar una imagen, ya que sabia que luego podriamos
dibujarla. Creo que me interesaba fijarme en cémo las
luces se proyectaban en el piso de madera y aparecian
sus formas expansivas. A estas alturas, ya me sentia am-
bientada en el espacio anhelando el préximo ejercicio.
Si mi memoria no me falla, el tercer ejercicio producia
un efecto ondulatorio alrededor del espacio circular a la
altura de los ojos y proyectando con mayor potencia los
efectos de luz en el suelo. Eran dos focos vivos de luz.
Yo opté por retener la imagen del primero. Finalmente y
al parecer, el Gltimo ejercicio se componia de las tiras
completas de luces, ¢sé6lo dos? ;sblo proyectando las
luces con mayor intensidad al suelo? La verdad es que no
lo recuerdo. Sin embargo, en el dibujo que realizaria hay

Un claro bosque

After that warm rotation of lights in complete darkness,
the lights of the apartment are turned on. Benjamin once
again asked us to hand over our stopwatches. This time,
my perceptions extended for more than a minute and | was
able to retain a more intense image. | tried to memorize
that image because | knew we would then have to draw
it. | think | was interested in noticing how the lights were
projected onto the wooden floor and how their expansive
forms would appear. At that point | felt much more settled
into the space and was longing for the next exercise. If
my memory serves me right, the third exercise produced
aripple effect around the circular space at eye level and
it projected with greater intensity the effects of the light
onto the floor. They were two bright spotlights. | opted to
retain the image of the first. Finally, and what seemed to
be the last, the fourth exercise was composed of full strips
of light, only two? Only projecting the light with greater
intensity on to the floor? The truth is | don't really remember.
However, in the drawing | would later make | created a sort
of stick figure with a fan on its bottom section, similar to
what a drawing of a ‘broom’ could look like.

09

ACTION II

Indeed, the next station of the experiment would be
drawings. To create a visual recording of what we expe-
rienced, Benjamin took us separately into another room
of the apartment. In my case, he handed me some black
sheets of paper and left a piece of chalk on a desk. The
key element of this exercise was the blindfold that cov-
ered our eyes while we made our drawings. This state
produced a new kind of darkness that allowed, on the
one hand, aninner vision with greater capacity of memory
recall and of self-observation and, on the other, granted
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una suerte de figura de palo con un abanico en la parte
inferior similar a como se podria graficar una “escoba”.

ACCION 11

Efectivamente, la siguiente estacién del experimento
serian los dibujos. Para llevar a cabo los registros visuales
de lo que experimentamos, Benjamin nos lleva por sepa-
rado a otra habitacién del departamento. En mi caso, me
ensefa unas hojas negras y una tiza sobre un escritorio.
La pieza clave de este ejercicio era el antifaz que cubria
la vista durante la ejecucion de los dibujos. Este estado
producia una nueva oscuridad que permitia por una parte,
una visién interna con mayor capacidad para recordar
y auto-observarse y por otra, provocaba la posibilidad
de crear e imaginar a través de la ceguera. Con los ojos
tapados, mi preocupacién era ubicar los margenes de la
hoja, su centro y las distancias de su superficie. Empecé
a trazar el primer dibujo utilizando una de las puntas de la
tiza con mi mano derecha mientras mantenia el margen
y el eje de la hoja con la izquierda. Fueron lineas muy
simples, un tanto timidas ya que honestamente poco
recordaba del primer ejercicio. Al comenzar el segundo
rayado, cambié la posicion de la tiza y la utilicé en toda
su extensiéon como barra. Nuevamente, con el segundo
ejercicio senti un mayor dominio de la espacialidad de
la hojay de lo que queria transmitir de manera sintéticay
sencilla. Luego de varios meses, Benjamin me ensefaria
los dibujos de Josefina y los mios. Estos serian los trazos
y, como veo ahora, sus asociaciones:

Un punto blancoy cinco rayos (¢una mano? ;un atardecer?)
Seis ondas y cuatro lineas rectas (¢ unas olas?)
Una linea recta y cinco rayos (¢una escoba?)

ACCION 111

La siguiente estacién constituia el uso del cuerpo. Nue-
vamente en el salén principal del departamento y con
las luces encendidas, Benjamin me indica brevemente
que podia hacer cuatro movimientos utilizando todo mi
cuerpo para traducir las experiencias de la primera ac-
cién. Recuerdo que deseaba desplazarme por el espacio
como también intentar proyectar la inmaterialidad y los
flujos de los espectros y la flexibilidad de los movimien-
tos de las luces. Gradualmente incorporé mi cuerpo en
los cuatro movimientos guidndome por miintuiciéony las
sensaciones instantaneas para actuar, sin titubear. Empecé
por erguir mi espalda para obtener una postura derecha
y mover sélo los brazos relajadamente balanceandolos
de izquierda a derecha, sintiendo el peso en las manos
mientras que el tronco se mantenia recto; dejé colgar
naturalmente la cabezay los brazos casi tocando los pies;
caminé con cierto apuro dibujando imaginariamente con
ambos brazos las ondas sobre el muro y luego me senté
en el suelo con las piernas juntas y el tronco y los brazos
extendidos hacia los pies. Entre cada movimiento hubo
una detencién.

Si bien, los cuatro movimientos podrian contener un

A Clear Forest

the ability to create and imagine through blindness. With
my eyes covered, my concern was to locate the edges
of the sheet, its center, and the distances of its surface. |
began to make my first drawing using one end of the chalk
with my right hand while | held the margins and axis of
the sheet with my left hand. They were simple, somewhat
timid lines because | honestly could not remember much
of the first exercise. When | began to create the second
drawing | changed the position of the chalk and used it
in its entirety, laying it horizontally onto the paper. Once
again, with the second exercise | felt | had greater control
of the spatiality of the sheet of paper and what | wanted
to transmit in a synthetic and simple way. After several
months Benjamin would show me both Josefina’s drawings
and mine. These were what the lines looked like and how
| saw their associations:

A white dot and five rays (a hand? A sunset?)
Six waves and four straight lines (some waves?)
A straight line and five rays (a broom?)

ACTION 111

The next station focused on the use of the body. Once
again in the main hall of the apartment and with the lights
on, Benjamin briefly explained that we could make four
movements using our whole body to translate the experi-
ences lived during the first station. | remember wanting to
move across the entire space as well as attempt to project
the immateriality and flow of the specters and flexibility of
the movements of the lights. Gradually | incorporated my
body into the four movements letting myself be guided by
my intuition and the instantaneous sensations of action,
without hesitation. | began raising my back to an upright
position and started to move only my arms in a relaxed
manner, swinging them from left to right, feeling the weight
of my hands while my body remained upright. | then let my
head naturally hang down, my arms almost touching my
feet. | hastily walked drawing imaginarily, with both arms,
waves on the wall and then | sat down on the floor with
both of my legs together, the upper part of my body and
arms extending towards my feet. Moments of complete
standstill separated each movement.

10

While all four movements contained a utilitarian interest
in the material translation through the body and its sig-
nificance, the fact is that my attempts tended to sound
out an abstract and sensorial body language, contrary to
searching for the ‘correct’ and ‘appropriate’ response. It
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interés utilitario de traduccién material con el cuerpo y
sus significados, lo cierto es que mis intentos tendian
a sondear un lenguaje corporal abstracto y sensorial,
contrario a lo “correcto” y lo “apropiado”. No es que me
haya desbordado y subvertido los limites de mi propio
cuerpo, por lo contrario, habria necesitado por ejemplo,
del volumen de sonidos para desprenderme mas de la
mente, entre otras cosas mas. jPodria haber sido mas
energética? Probablemente, si. Quizas mis movimientos
buscaban darle forma al caracter de este experimento,
ademas de responder corporalmente en gratitud a Ben-
jamin por su admirable y atractivo trabajo.

ACCION IV

La altima estacién consistia en larespuesta a una pregunta.
Sentada frente a una camara de grabacién donde se en-
contraba Benjamin junto a sus papeles de registros y notas
en una mano, me lanza una pregunta—esas preguntas que
son simples de hacer pero dificiles de redactar y contestar.
Niidea lo que respondi. Tiempo después sabria que para
gracia de él, los gestos del cuello y la cabeza, las muecas
de la boca, los ojos inquietos, la apertura y contraccién
de las cejas y todo lo relativo a la expresién del rostro,
conformaria la Ultima pieza. La voz y las respuestas serian
un propulsor para que el rostro adquiriera una plasticidad,
una expresividad emocional y racional animada por los
grados de fluidez frente a las experiencias.

EIGENGRAU(2)

La naturaleza del experimento Eigengrau es la mutacién
de sus formas, de transformar las preconcepciones
para descubrir los puntos ciegos de la luz, el cuerpo y
el espacio. Es abrirse a la combinatoria de posibilidades
infinitas de aquellos ruidos visuales, ofreciendo grises y
destellos de luz para reconocernos entre medio de los
vapores nebulosos de un claro bosque. @

Un claro bosque

is not that | overworked and subverted the limits of my
body, on the contrary, | would have needed for example
the volume of sound to further detach from my mind,
among other things. Could | have been more energetic?
Probably. Perhaps my movements sought to give shape to
the character of this experiment, in addition to responding
to Benjamin corporally in gratitude for his admirable and
attractive body of work.

ACTION IV

The last station consisted in answering questions. | sat in
front of Benjamin and his camera, his notepad in his hand
with recordings of the experiment along with notes, and
he began to shoot questions at me—the kind of questions
that are simple to make but difficult to write and answer. |
have no idea what | answered. Later | would come to find
out that the simple gestures of my neck and head, my
grimacing mouth, restless eyes and the opening and con-
traction of my eyebrows and all of my facial expressions as
| answered these questions was what would conform the
final piece. My voice as well as my answers was simply a
propellant for the face to acquire plasticity, an emotional
expressiveness and rational animated by the degree of
fluidity against these experiences.

EIGENGRAU(2)

The nature of the Eigengrau experiment is the mutation
of forms, to transform preconceptions to discover blind
spots in light, body and space. It is to open up to infinite
possibilities of combining visual noises, offering gray tones
and flashes of light to recognize each other in between
nebulous vapors of a clear forest.®
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) La pieza oscura, Enrique Lihn.

2) Eigengrau, del aleman gris propio: eigen (propio) y grau (gris),
es el uniforme fondo gris oscuro que muchas personas afirman haber
visto en ausencia de luz. El concepto fue introducido por el psicofisiélogo
Gustav Theodor Fechner (1801-1887) para describir la percepcién en
oscuridad.

A Clear Forest

) The Dark Room by Enrique Lihn.

) Eigengrau, which in German means ‘intrinsic gray’ or ‘own
gray’, is the uniform dark gray background that people report seeing in
the absence of light. A concept introduced by psycho-physiologist Gustav
Theodor Fechner (1801-1887) to describe perception in darkness.
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ESPACIO, INTERVENCION Y LUZ

SPACE, INTERVENTION AND LIGHT

Rodolfo Andaur

Pampa abierta...No es posible que nada se esconda a
los ojos de la muerte. Por los suelos se ven los rastros
del mas duro tiempo. Y en el firmamento, el sol se des-
compone en una furiosa carcajada llena de fuego. Las
piedras esfuerzan sus bocas para gritarse, inatilmente, las
consignas de la soledad. Las piedras evocan los craneos
malditos de una raza que quién sabe en qué sima de la
desgracia encontré su adiés...!

— Andrés Sabella(1)

Camino por el desierto y apremiado por la luminosidad
del cielo y la tierra no dejo de pensar en codmo estas su-
perficies resecadas por el paso del tiempo seducen mis
ideas, que por cierto se conectan con el trabajo que han
producido algunos artistas desde otros desiertos. Por lo
demés, junto a mi erratico caminar voy acarreando are-

Libro Primero

The open Pampa(1)...It is not possible that nothing remains
hidden under the eyes of death. On the ground, trails of
the harshest times can be seen. And in the firmament,
the sun breaks down into angry laughter filled with fire.
The stones strain their mouths to shout to each other, to
no avail, the statement of solitude. The stones evoke the
cursed skulls of a race that found their goodbye in perhaps
which abyss of misery...!

— Andrés Sabella(2)

As | walk through the desert hurried by the luminous sky
and earth | cannot help but think of how these dried up
surfaces seduce my ideas, which in a sense also connect
with the work produced by artists in other deserts. | carry
with my erratic pace sandy, crystalline and porous visions
of this barren space that has left me vilely slapped by
imagination. Here, the notion of time is relative, that is,
compared to what my biology knows and when combined
with the notion of space, the image | take from the desert
is in everyway provocative. Several images appear and
disappear, which lead me to question what we treasure
most about this space and what is it that leads us to re-
quire it. What do we preserve from the desert? It may be
unlikely feasible to answer this question without emotions
getting in the way of words and verses. But, you must
create a journey of reflection and interpretation that has
as its main task to deal with the experience granted when
working in the desert.

Some art projects produced in remote desert areas lo-
cated far away from large urban sites, generally aim to
reveal the reality of a specific environment that not only
displays an unexplored space, but also, shapes the vol-
umes that appear in the landscape and that eventually
end up framing it tacitly. Under this reflection, an interest
in examining nature leads us to merge with all the inter-
ventions this space has undergone and at the same time
how it has been able to interact with organic influences
and other relations that have remained attached to it. It
is the case in recent events such as the exploitation of
mining, forced habitability and immigration, to name a few.
Therefore, the relationship we have created with nature,
which makes it unique and distinctive, builds a space that
when possessing certain characteristics becomes a part
of an artist’s questioning when he or she has wanted to
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nosas, cristalinas y porosas visiones del yermo espacio
que me deja vilmente bofeteado por laimaginacién. Aqui
la nocidén de tiempo es muy relativa, quiero decir frente a
lo que mi biologia conoce y por otra parte al combinarla
con esta nocién de espacio, la imagen que rescato del
desierto es de todas maneras provocadora. Varias ima-
genes aparecen, desaparecen y me llevan a cuestionar lo
que atesoramos de este espacio y qué nos lleva a reque-
rirlo. ;{Qué conservamos de un desierto? Puede ser una
pregunta poco factible de contestar sin que la emocién
circunde las palabras y los versos. Pero es necesario crear
un periplo de reflexiones e interpretaciones que tenga
como cometido principal lidiar con la experiencia que
presenta el trabajo en el desierto.

Algunos proyectos artisticos producidos en zonas desér-
ticas apartadas de los grandes sitios urbanos, pretenden
por lo general revelar la realidad de un entorno especifico
que no sélo exhibe un espacio inexplorado sino que tam-
bién moldea los volimenes que aparecen en el paisaje
y que terminan por encuadrarlo tacitamente. Con esta
reflexién el interés por inspeccionar en la naturaleza nos
lleva a fusionar en todas aquellas intervenciones que ya
ésta ha sufrido y al mismo tiempo como ha sido capaz de
interactuar con los influjos orgénicos y otras relaciones
que han permanecido atadas a ella. Es el caso de fen6-
menos recientes tales como la explotacién de la mineria,
la habitabilidad forzada y la inmigracién, sélo por nombrar
algunos ejemplos. Por lo que esarelaciéon que creamos con
la naturaleza, y que la hace Unica y distintiva, construye
un espacio que al poseer ciertas caracteristicas implicitas
pasan a formar parte de los cuestionamientos de algunos
artistas que han querido desarticular peculiares relatos.
Ahora cuando este relato comienza a estructurar un espacio
tan abismal como el que presenta el desierto, reflexiono
que el acto artistico, esa busqueda interminable de ideas
eimagenes, casi siempre estd mas relacionada con esas
particularidades estéticas que yacen en la sequedad que
presenta suimagen. Aunque podriamos mencionar que en
otros casos es la misma textura y sus superficies las que
también pasan a formar parte de un relato enclavado en
conceptos convencionales que ya han sido diseminados
por otros proyectos sobre eso que llamamos desierto.

Frente a este levantamiento preliminar de informacioén, ante
los desterrados y caminables espacios que posee tanto la
Regién de Antofagasta como la de Tarapaci, podria asegurar
que el desierto actua bajo unrigor que ha intervenido sin
medidas la temporalidad que han configurado los sujetos
y como éstos han confeccionado sus propios paisajes.
En este sentido, la reflexidon colectiva en torno al paisaje,
desde este espacio desértico, esta aglutinada a la idea
de que la multiplicidad del paisaje y su uso en diferentes
contextos, facilita nuestro enfoque hacia planteamientos
que van desde lo estrictamente lingliistico hasta la misma
fisonomia que expone ese territorio nortino. Entonces,
cuando nos encontramos con diversos procesos que in-
tegran y acumulan la informacién tendiente a pensaren lo
que significa explorar un espacio como éste, me involucro
en una lectura sobre esos cédigos y dinamicas desde las
cuales deberia observar este espacio como tal. Todo esto

First Book

dismantle peculiar stories. Now when this story begins to
structure itself as a space as vast as the one presented
by the desert, my reflection on this is that the artistic act,
that endless search for ideas and images, almost always
relates more to the aesthetic particularities that lie within
the dryness its image presents. Although one can also
say that in other cases it is its texture and surfaces that
also become part of a story set in conventional concepts
that have already been disseminated by other projects
about the desert.

02

Faced with this preliminary information gathering, in the
presence of those exiled and walkable spaces that the
Region of Antofagasta as well as the Region of Tarapaca
possesses, | can assure that the desert operates under a
rigor that has intervened, without measures, the tempo-
rality that has shaped the subjects and how these have
created their own landscapes. In this sense, the collective
reflection on landscape, from this desert space, binds with
the idea that the multiplicity of the landscape and its use
in different contexts facilitates our focus on approaches
that range from that which is strictly linguistic to the mere
physiognomy exposed by this northern territory. Hence,
when we find ourselves with various processes that
integrate and accumulate information that tend to think
about what it means to explore a space like this, | take
part in reading these codes and dynamics from where
this space should be observed. All of this is like a test
of a field study on a territory that is in constant mutation
because of us, constantly being harassed by the borders
of our consciousness. Thus, to find some answers as to
why these poetic and political reflections commonly arise
in the desert, | must understand what would be the main
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es como un examen acerca del estudio de campo de una
territorialidad siempre mutable por uno mismo, siempre
atosigada por los bordes de nuestra conciencia. De esa
manera para encontrar algunas respuestas del por qué
de aquellas reflexiones poéticas y politicas que afloran
comunmente en el desierto, debo comprender cudl seria
la principal razén para posicionar al espacio-desierto a
una relacién meramente denotativa. No obstante, si esa
accion del artista presenta una estructura que interviene
un espacio ya asignado, también quiere decir que los as-
pectos ideoldgicos, econémicos y sociales —visualizadas
por estas mismas acciones artisticas— que rodean estas
ideas, escarban en aquellas que finalmente son las que
presentan uno que otro “sendero metaférico” desde donde
es posible evidenciar e intensificar la percepcién de los
espacios, dimensionando nuevas posibilidades y esquemas.

03

Con esta carga de andlisis no hago mas que introducir
que la base de una parte del trabajo de investigaciéon que
ha llevado a cabo el artista visual Benjamin Ossa, en el
Desierto de Atacama, va més alla de una reflexiéon sobre
el espacio y de la intervencién por parte del descreido
caminar de un artista. Y aunque casi todo lo que Ossa ha
idealizado aparece en varios de sus trabajos preliminares,
en esta ocasién su forma de inmiscuirse con la pulsién
del espacio lo lleva especificamente a los bordes de
un campo de investigacién y que de alguna manera ha
buscado contemplar lo incompleto del paisaje, asunto
que puede ser anexado a ciertas busquedas incomple-
tas en su propia obra. Ejemplo de ello es cuando mueve
una piedra en plena pampa antofagastina. Al retirar ese
volumen, con el propdsito de dividirlo en su horizonte, le
permite sin duda abrir un espacio entre el cielo y la tierra.

Espacio, intervencién y luz

reason to position this space-desert in a merely denotative
relationship. However, if the action of the artist presents
a structure that intervenes in an already allocated space,
it also means that the ideological, economic and social
aspects—visualized by these same artistic actions—that
surround these ideas, dig into those that ultimately are
the ones that present a ‘metaphorical path’ from where
it is possible to evidence and enhance the perception
of space, dimensioning new possibilities and schemes.

With this analytical burden | am doing nothing more than
introducing the fact that a part of the research carried out
by visual artist Benjamin Ossa in the Atacama Desert goes
beyond areflection on space and intervention via an infidel
walk by the artist. And although almost everything Ossa
has idealized appears in several of his preliminary works,
in this occasion his way of interfering with the pulsations
of this space leads him specifically towards the edges of
a field of research and that in some way has led him to
contemplate on the incompleteness of the landscape, a
matter that can be attached to certainincomplete searches
in his own work. An example of this is when he moves a
stone in the middle of the Antofagasta pampa. By removing
this volume, with the purpose of dividing it horizontally, it
allows for him to open a space between the sky and the
earth. That which he accommodates, invisible to the light
of the desert, is the sidereal connection with the luminous
reflections that we find beyond recognizable galaxies.

The desert is so infinite that this artist tries to manage its
limits so that from that simple tangible act, | can affirm
that for him what we denote as a landscape becomes a
versatile concept, therefore when faced with a space that
possesses these characteristics we are forced to work with
ambiguity. Here, the scope of its practice extends beyond
what the desert displays. A plastic, material, conceptual
and objectual work that has transformed into a grandilo-
quent work, where he himself by capturing the intensity
of that space has imagined how its luminosity lies on the
rough and dry aspects of the desert. Let us recall that the
relationship man holds with light is immemorial. It has
been present since the beginning of time but has always
been conceived as an amplifier of space and an element
that illuminates, however in these investigations we see
that light appears as an object, as a tangible piece that
has a form and volume; and that can be manipulated to
play with human perception. Therefore, when Ossa uses
this instant capture of light, for example when recording
its passing time, he consciously marginalizes the organic
perception of light over the perception he registers during
his stay in the Atacama Desert. He also highlights those
uncertainties that crash with light and the nuances of the
mirages among such industrial and saltpeter waste, sur-
rounded by places where life is not possible, and where
the course of the investigation manifests that the space
of the desert is faced with its own latitudes mixed with a
singular light.

But Ossa also understands light as if it were a vehicle that
allows for him to install his body in a space that because of
its desert condition, dressed in diverse tones, generates a
separate reality and an optical illusion that could fool the
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Eso que él acomoda, lo invisible ante la luz del desierto,
es la conexion sideral con los reflejos luminicos que
encontramos mas alla de las galaxias ya reconocibles.

06

El desierto es tan infinito que este artista trata de manejar
sus limites por lo que desde ese simple acto tangible,
puedo afirmar que para él lo que nosotros denominamos
como paisaje pasa a ser un concepto polivalente, por
eso frente a un espacio que posee estas caracteristicas
estamos obligados a trabajar desde la ambigliedad. Aqui
el campo de su practica se extiende mas alla de lo que
un desierto muestra. Un trabajo plastico, matérico, con-
ceptual y objetual que se ha transformado en una labor
grandilocuente, donde él mismo al capturar la intensidad
de ese espacio haimaginado coémo su luminosidad yace
sobre lo dspero y seco del desierto. Y cabe recordar que
esa relacidén que el ser humano guarda con la luz es in-
memorial. Esta ha estado presente desde el inicio de los
tiempos pero siempre ha sido vista como un amplificador
del espacio y un elemento que alumbra, sin embargo
en estas investigaciones vemos la luz aparecer también
como un objeto, como una pieza tangible que tiene forma
y volumen; y que puede ser manipulada para jugar con
la percepciéon humana. Entonces cuando Ossa recurre
a esta forma instantanea de capturar la luz, por ejemplo
al registrar sus tiempos, concientemente él margina la
percepcién organica de la luz por sobre la que va regis-
trando durante su estadia por el Desierto de Atacama.
Ademas subraya esas incertezas que chocan con la luz
y los matices de los espejismos entre tantos desechos
industriales, salitreros y rodeado de sitios donde la vida no
tiene posibilidad, y en donde el curso de la investigaciéon
manifiesta que el espacio del desierto se ve enfrentado
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eye. This artist fundaments his work from the ideas that
are intercepted by light and its function, offering infinite
spaces where he appears to place objects in a position
with a determined depth. Against this empty and limitless
space, he has dynamited a gathering of sensitivities that
revolve around light not only during the day but also during
the night, to comprehend the highly luminous flashes that
can be at the same time so excessive that they generate
a luminosity that is being disrupted by the shadows and
timid silhouettes.

Rocks, marks, swirls, chusca(3), and salt flats create a
unique landscape that addresses the composition of the
space, the intervention and its luminous charge. | believe
that through this combination, the visual rhythms presented
by Ossa go beyond the three-dimensionality of the image.
Here, all of this concoction builds a diagram of what the
space narrates, which has been captured by the artist’s
sensitivity. When revising these proposals, | consider
them as dynamic devices that capture the dimensions
that the driest desert in the world possesses. Moreover,
from a poetic and irrational point of view, and when taking
the pulse of his view on the pampa, he simply exposes
the composition of the relationship that exposes the light
thatilluminates and tensions these landscapes in unison.

07

T~

On the other hand, the act of walking through the desert,
under its recognizable incandescent light, provokes in us
diverse disruptions. Many of them are well known, but others
are strictly related to how these light charges interfere in
our bodies. In other occasions, light that appears in the
desert tends to be absorbed by the earth and from the earth
itthen emerges, explodes and interacts with the creative
space, which is certainly inexhaustible. The immaterial
aspect of the visible in the desert is measurable in both
physical terms and also from the thermal frequencies
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a sus propias latitudes mezcladas con una luz singular.

Pero también Ossa observa en la luz como si ésta fuera
un vehiculo que lo lleva ainstalar su cuerpo en un espacio
que al ser el desierto y estar vestido de tonalidades diver-
sas, genera una realidad aparte y una ilusién 6ptica que
podria engafarnos a simple vista. Este artista fundamenta
su obra a partir de las ideas que son interceptadas por la
luz y su funcién, ofreciendo espacios infinitos en los que
parece situar a los objetos en un lugar con una profundidad
determinada. Frente a este espacio baldio y sin limites, él
ha dinamitado un acopio de sensibilidades en torno a la
luz no sélo durante el dia, sino que también en la noche,
para comprender los destellos altamente luminicos y
que al mismo tiempo pueden ser tan desmesurados que
generan una luminosidad que esta siendo trastocada por
las sombras y timidas siluetas.

Rocas, marcas, remolinos, chuscas y salares crean un
paisaje propio que aborda la composicion del espacio,
la intervencién y su carga luminica. Creo que mediante
esa combinacién, los ritmos visuales que él nos presenta
van mas alla de la tri-dimensionalidad de laimagen. Aqui
todo este mejunje construye un diagrama de lo que relata
ese espacio y que ha sido capturado por la sensibilidad
del artista. Por lo que al re-visar todas estas propuestas,
considero que son dispositivos dinamicos que capturan
las dimensiones que posee el desierto mas seco del
mundo. Es mas, desde una percepcién poética e irracio-
nal, y al tomar el pulso de su visién acerca de la pampa,
él simplemente nos cuenta de qué esta compuesta esa
relacidn que expone la luz que ilumina y tensiona al uni-
sono esos paisajes.

Por otro lado, el acto de caminar por el desierto, bajo su
reconocible luz incandescente, nos provoca diversos
trastornos. Muchos de ellos son bastante conocidos,
pero otros estan estrictamente relacionados al cémo
esas cargas luminicas interfieren en los cuerpos. En otras
ocasiones, laluz que aparece en el desierto tiende a ser
absorbida por la tierra y desde esa tierra aflora, explota
e interactua con un espacio creativo que ciertamente es
inagotable. La inmaterialidad de lo visible, en el desierto,
es medible en términos fisicos y también desde las fre-
cuencias térmicas que al ser variables reflejan una serie
de intensidades luminicas. Por eso al viajar a través del
desierto, unay otra vez, esos destellos que harecogido el
artista van anudando figuras que son visibles y que han sido
interceptadas por esta invencion, creando materialidades
sobre la base de una sensibilidad particular. Y cuando en
el desierto nuestra sed pasa a formar parte del entorno,
sentimos que el detalle meticuloso de sus objetos y es-
tructuras sélo pueden ser medible al instante de bloquear
nuestras ideas ahi mismo, al momento de quemarse bajo
el sol y adicionalmente cuando comenzamos a enfriarnos
con los vientos del atardecer. Es el caso de aquella accién
enla que Ossa, bajo un manto saleroso, persigue una linea
flior sobre la costa salina de Alto Patache en la Regién
de Tarapaca. Ese acto que a simple vista puede parecer
sencillo, también es brutal, ya que expone el movimiento
del cuerpo —del cuerpo del artista—, al borde de un delirio
que no hace mas que reflejar sus cuestionamientos a la
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that in their variations reflect a series of light intensities.
That is why when travelling across the desert, again and
again, those flashes that have been recollected by the
artist begin to knot figures that are visible and that have
been intercepted by this invention, creating materiality
based on particular sensitivity. And when in the desert our
thirst becomes a part of the environment we feel that the
meticulous detail of its objects and structures can only
be measurable when our ideas are blocked right in that
moment, when you are burning under the sun and when
we are then seen cooled down by the winds during sunset.
Itis the case in the action in which Ossa, under a mantel
of salt, chases a fluorescent line over the saline coastline
of Alto Patache in the Region of Tarapaca. That act which
at first glance may seem simple, is also brutal, because it
exposes the movement of the body—the body of the art-
ist—at the edge of delirium, which does not do more than
reflect his own questioning of the physical challenges of
the desert. At times the desert can be a perfect space to
represent the impossible because when choreographing
a walk or even when chasing a line, we open up a space
for more questions and possibilities about our relationship
with the landscape.

At this point we can infer that the body-light relationship
is essential in this territory, which is at the same time a
refuge for an aesthetic of abandonment. And if we manifest
the idealization of the desert we will find ourselves with a
representative visual mark. A proposal that finds itself in a
space that exposes the unpredictable and in the face of
the luminosity of the desert we build an indelible position.

08

Ajourney through the desert as an aesthetic resource re-
writes the schemes that we seek in order to study a context
and that ends up altering the vision of a territory. In this
way, the desert can be classified as an inter-cosmogenic
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propia fisica del desierto. A veces el desierto puede ser
el espacio perfecto para representar lo imposible porque
al coreografiar una caminata e incluso al perseguir una
linea, abrimos mas preguntas y mas posibilidades sobre
nuestra relaciéon con el paisaje.

A estas alturas podemos inferir que es primordial la relacién
cuerpo-luz sobre este territorio que al mismo tiempo es
el asilo de una estética del abandono. Y si manifestamos
la idealizacién del desierto, nos encontraremos con
una marca visual representativa. Una propuesta que se
encuentra en un espacio que expone lo impredecible y
que ante la luminosidad del desierto construimos una
posicién indeleble.

El recorrido por el desierto como recurso estético re-escribe
las esquemas que buscamos para estudiar un contexto
y que termina por alterar la visién de un territorio. Asi
el desierto puede ser catalogado como un espacio in-
ter-cosmogénico que desordena las imagenes concretas,
pero que mas bien articula sensibilidades abstractas que
aparecen y desaparecen constantemente. Por lo que al
interiorizarnos en la luminosidad, dentro de una propuesta
de investigacidn artistica, es posible incorporar miradas
hacia esa incierta percepcién con la que el espectador
aprecia. En este sentido, los criterios para ahondar en
esto son expuestos por aquellas formas que visualizan,
por ejemplo, las imagenes en movimiento y una que otra
composicion geométrica que ha sido interceptada por la luz.

En sintesis, si profundizamos en el ritmo que posee una
composicién construida a partir del roce con la luz, tam-
bién es posible asimilar esta idea con algunas inconexas
superficies que estan expuestas a esa luz del desierto. Y
al visibilizar lo que percibimos estamos asignandole una
funcién al desierto que podria ser homologada alade un
vehiculo desde el cual es posible observar un espacio
inter-luminico y en donde las ondas de luz estimulan el
fondo de nuestra retina a través de la cual sencillamente
tomamos nota de lo que vamos decodificando de esa
impresionante imagen que encapsula el gran Atacama.e

(1) Sabella, Andrés. Norte Grande: novela del salitre, en capitulo
“El ojo se llena de horizonte”. Editorial Orbe (segunda edicién) Santiago
de Chile, 1959. Pag. 19.
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space that scatters concrete images and articulates ab-
stract sensibilities that constantly appear and disappear.
For when we interiorize with luminosity, within a given
artistic research, itis possible to incorporate views towards
that uncertain perception with which the viewer values.
In this sense, the criteria to delve into are seen exposed
by those forms that visualize, for example, moving im-
ages and a few geometric compositions that have been
intercepted by light.

In synthesis, if we deepen into the rhythm that possesses
a composition that has been built from a touch of light, it
is also possible to understand this idea with some uncon-
nected surfaces that are exposed to that desert light. And
when making visible what we perceive we are assigning
a function to the desert that can be similar to a vehicle
from which it is possible to observe an inter-luminous
space where light waves stimulate the back of our retina
which we simply take note of what we are decoding of

that stunning image that encapsulates the grand Atacama.e

(1) Pampas, from the Quechua word ‘pampa’ meaning plains, are
fertile South American lowlands.

(2) Sabella, Andrés. Norte Grande: novela del salitre, en capitulo
“El ojo se llena de horizonte” (Norte Grande: A Novel on Saltpeter, in
chapter “The Eye is Filled by the Horizon"). Editorial Orbe (second edition)
Santiago de Chile, 1959. Pg. 19.

3) A porous, extremely fine and light sand found in the Atacama
Desert.
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PRIMER PISO

Rodrigo Alonso — RA: Comenzar nuestra conversacion
en el primer piso es como empezar por el final. No sélo
porque aqui se exhibe tu ultima produccién, sino porque
representa un giro importante enrelacion a lo que venias
haciendo. Me parece que esta obra hace referencia a te-
mas en los que vienes trabajando hace bastante tiempo
pero que también inaugura nuevos problemas y cana-
les de experimentacién que aln no se sabe bien hacia
dénde van. Desde el titulo, haces un fuerte hincapié en
uno de tus temas recurrentes: el tiempo. Siempre existe
la temporalidad en tu trabajo; por ejemplo, en las obras
con espejos, aparece en el movimiento de las personasy
en cémo van cambiando sus reflejos. Tus piezas siempre
involucran algun proceso de transformacion.

Benjamin Ossa — BO: El tiempo ha estado marcando
una pauta de trabajo desde siempre, sélo que antes tal
vez no lo tenia concienciado. Haces mencién al trabajo
de los espejos, ahi estaba, como piedra angular, la rela-
cién entre espacio, espectador, movimiento y reflejo. El
tiempo era un factor dentro de la ecuacion, pero no habia
nacido desde ahi el trabajo. Como bien dices, lo que se
exhibe en esta sala es el inicio o el término de algo, que
es lo que me mantiene expectante, porque son procesos
de trabajo muy distintos a los anteriores. Aqui hay una
relacion corporal y energética muy grande que me de-
safia a hacerme cargo de estas nuevas formas de hacer.
Siempre me ha interesado transportarme hacia lugares
incomodos, por ejemplo cuando expuse en el Espacio
de Arte Contemporaneo de Uruguay, para el cual disefé
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FIRST FLOOR

Rodrigo Alonso — RA: To begin to talk about what we
are seeing in this first floor is like starting at the end, not
only because we are seeing your latest production, but
also because it represents a major shift in your work
compared to what you had been previously creating. |
think this installation refers to issues that you have been
working with for quite some time now yetitopensup to a
new problematic and to new channels of experimentation
that we have yet to see where they are heading. Even from
the title of the exhibition to the actual forms, you make a
strong emphasis on one of your recurring themes: time.
Temporality is always present in your work, for example,
in how you utilize mirrors or reflective material where time
can be seen in the moving spectator and in their reflections
changing as they pass by. In essence, your work always
presents a transformative process.

Benjamin Ossa — BO: Time has always guided my work,
only perhaps before | was not aware of this. You mention
the work with mirrors, that piece worked as a cornerstone
for future works that dealt with the relationship between
space, spectator, movement, and reflection. Time was a
factor within this equation but the work was not conceived
from it. As you say, what is being shown in this exhibition
room is the beginning or the end of something, which is
what is keeping me expectant, because they portray very
different working processes compared to my previous works.
There is a very large corporal and energetic relationship
presentin these pieces that challenge me in having to find
ways to deal with these new forms of creating. I've always
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una obra sin saber en qué condiciones se instalaria, y en
ese centro, el espacio define en gran medida lo que se
puede hacer. No sabes cual sera la forma resultante o si
se va a lograr realizar hasta que esta terminado el montaje.

RA: Esto es un ejercicio para comenzar a tirar lineas de
pensamiento. Uno podria decir que tu obra actual es
totalmente diferente a lo que estabas haciendo, pero en
realidad, a mi me parece que lo es y no lo es. Aqui hay
muchas inquietudes previas que estan transformadas
en otra cosa. Por ejemplo, creo que en tu obra siempre
estuvo implicado el cuerpo, pero antes era el cuerpo del
espectador y no el tuyo. Lo que si noto, es que aqui el
cuerpo estd mas exacerbado, y tal vez en esto hay una
separacion de tu produccién anterior. Esta obra tiene algo
de descontrol; una propiedad que casi no aparece en tus
trabajos anteriores. Se ve muy claro en la documentaciéon
de esta exposicidén que no es facil controlar el material,
éste seimpone como una presenciay como un limite. La
forma final da cuenta de ese descontrol también.

01

BO: La luz es dificil de controlar. Hace un tiempo recibi
un comentario sobre una obra que presenté en el MAVI
(Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile) a comienzos
del 2015, que me ayudéd a pensar la relacién entre los
fluidos y la luz, o mas bien, sobre la capacidad de control
que hay que tener para manejar la luz o un liquido. En esta
sala, las esculturas son como fluidos, la luz cumple un rol
importante, y el azar aparece a pesar de que uno intenta
controlar todos estos factores. Las esculturas surgen de
planchas de poliestireno de 1,20 por 2,20 metros que
entran a un horno en similares condiciones pero que dan
por resultado piezas completamente diferentes. El desafio
pareceria ser ;cémo controlarlas? Pero en realidad, la
pregunta pasa por otro lado. El punto clave es la proyec-
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been interested in transporting myself towards spaces
of un-comfort, something that recently happened to me
when | presented my work in Espacio de Arte Contem-
poraneo (Contemporary Art Space) in Uruguay, where |
designed the artwork without knowing the conditions in
which it would be installed, and in that Cultural Center,
space largely defines what can be done. You don’t know
what the result will be or if it will be achieved until it is
completely installed.

02

RA:This is a mental exercise to begin to connect different
thoughts. One could say that your current work is com-
pletely different from what you were previously doing,
but in reality, it seems to me that it both is and isn’t. | see
many of your previous concerns being transformed into
something else. For example, | believe that in your work
the body was always involved, but before the body was
that of the spectator and not your own. What | do notice
is that here, the body appears more exacerbated and
perhaps in this there is a separation from your previous
production. This work deals with the idea of ‘no control’, an
aspect that does not appear in your previous installations.
It is very clear in the documentation of the work that it is
not easy to control the material you are using; itimposes
itself as a presence and as a limitation. The resulting final
form accounts for this lack of control as well.

BO: Indeed light is difficult to control. Some time ago |
received feedback on an installation | presented in the
MAVI (Museum of Visual Arts, Santiago, Chile) at the
beginning of 2015, which helped me think about the re-
lationship between fluids and light, or rather, the capacity
of control one needs to have when managing light or a
liquid. In this room, the pieces are like fluids where light
plays animportant role and yet fate happens even though
you attempt to control all of these factors. The pieces are
made from polystyrene plates of 1.20 by 2.20 meters that
have been placed inside an oven in similar conditions
yet their results are completely different. So, the ques-
tion seems to be, how can one control these plates? Yet
in reality the question is really another. The key aspect
is projection: it is impossible to know whether it will all
work out, experience can help, but the architecture also
conditions the work, and then there is the how will these
be installed. You do not finish envisioning a work of art
until it has been installed in the place it was conceived
for. Only then, do all the externalities that have been left
out of your calculations begin to function.
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cién: es imposible saber si va a resultar, la experiencia
puede ayudar pero la arquitectura también condiciona,
y luego esta el co6mo se instalan. La obra no se termina
de ver hasta que no esta montada en el lugar para el que
fue concebida. Ahi recién comienzan a funcionar todas
las externalidades que se dejan fuera del célculo.

RA: Enrelacién a la capacidad de control, me pregunto,
¢qué viene primero? Porque hay un elemento que no
termino de dilucidar: ¢Es tu cuerpo quien da forma a la
obra o es la obra la que impone una forma a tu cuerpo?

BO: Es una dualidad que siempre estéa presente en el trabajo.
RA: Enrealidad, seria muy dificil establecer el origen exacto.

BO: De hecho, me cuesta decir como resultaron las for-
mas. Si bien presentan similitudes formales, el material
y su comportamiento modifican la postura y aguante del
cuerpo. Por ejemplo, en la pieza No2, fue el material el
que determind que yo tuviese que realizar esa posicion,
ya que si no realizaba ese gesto de levantar mi pierna
derecha, el plastico me habria quemado la cara. La No7,
no me la podia sacar de encima, etc. Entonces desde
este punto de vista, el material modifica el cuerpo. Hay
una resistencia de la plancha, por ende el trabajo posee
una alta cuota de incertidumbre y descontrol. Someterse
a este tipo de operacion es un ejercicio de soltar el trabajo
y una practica de desconexion.
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RA: No sé si es buena idea hablar de escultura en este
caso, ya que, en la escultura, el escultor suele tener co-
nocimiento y dominio sobre el material con el que trabaja.
Aca eso no sucede. Hay un dejarse dominar por la materia,
el tener que manipular el plastico caliente, lidiar con él
sin saber, inconscientemente, hasta qué punto te puede
producir dano.

BO: Cuando comencé a hacer este trabajo hice unas
pruebas. En ellas sufri y me quemé por ansioso, por no
haber investigado previamente sobre los trajes adecuados.
Luego tuve que dedicarle un tiempo a mi proteccién, y
encontré los trajes apropiados para no sufrir un accidente.
Volviendo al “no-control”, alainconsciencia, creo que es
precisamente lo que le da una independencia al trabajo
y me pone a mi en una situacién mas de operario que de
escultor. No me interesa que la materia se subordine a
mi, o poder lograr una forma en lugar de otra. Lo que me
interesa es relacionarme temporal y energéticamente
con esta materia. El resultado es lo que tenia que ser;
no hay aciertos o errores. De hecho, sélo realicé once
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RA: With respect to control, | wonder what comes first,
because there is an aspect of the work that | have not quite
figured out yet: Is it your body that shapes the work or is
the work imposing a form over your body?

BO: This is a duality that is always present in my work.

RA: Actually, it would be very difficult to establish the
exact origin.

05

BO: In fact, | can’t say how these forms turned out this
way. While they do present formal similarities, the material
and its behavior modify the posture and endurance of
the body. For example, in piece No2, the medium is what
determined me having to create that position, because if
I hadn’t performed the gesture of lifting my right leg, the
plastic would have burned my face, hence in this case,
the medium modifies the body. When piece No7 became
rigid | could not get it off of me, etc. There is resistance on
behalf of the plate therefore the work possesses a high
measure of incertitude and lack of control. Undergoing
this type of operation is really an exercise of releasing
your work and a practice of disconnection.

RA: I don't know if it is a good idea to speak of sculpture
in this case because, in sculpture, the sculptor often has
knowledge and domain over the medium with which he
or she is working with. This doesn’t happen here. There
is an aspect of ‘letting yourself be dominated by matter’;
having to unconsciously handle hot plastic, to deal with
it without knowing how, to an extent that it can harm you.

BO: When | started creating these pieces | made some
trials, ones in which | suffered and got burnt because of
my anxious behavior and having not done any research
with respect to the pertinent suits | had to wear. | then took
a step back and dedicate some time within the project to
my protection and found the appropriate suit to not suffer
from further accidents. But, going back to this idea of ‘lack
of control’ and even to unconsciousness, | think that it
is precisely this that grants the work a certain degree of
independence and places me in the role of operator and
not sculptor. | am not interested in having the medium
become a subordinate or to achieve a form over another.
What | am most interested in is relating to the medium
in a both temporal and energetic manner. The result is
what it had to be; there are no successes or failures. In
fact | only made 11 pieces and these are the ones that
are being exhibited, nothing was edited out. In that sense
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piezas y éstas son las que se exhiben, no hay edicion.
En ese sentido, es un trabajo honesto desde su génesis
hasta su resultado. Una vez instaladas, algunos colegas
me plantearon preguntas sobre la disposicidén de las
piezas, ipor qué estan todas suspendidas? ;Por qué no
fraccionaste la vision homogénea, disponiendo una pieza
en el piso, por ejemplo? Lo hice de esta manera porque
no queria darle importancia espacial a una o dos o tres
enrelacion al resto. Ese tipo de decisiones tienen que ver
con la escultura, y aqui el eje es una ecuacién, y como
tal, hay un unico resultado.

RA: Cuéntame, ;como tomaste la decisién de suspenderlas?

BO: jEn discusiones eternas con Jorge Losse! Revisando
el material fotografico nos dimos cuenta de que las piezas
nunca tocaron el suelo; siempre estuvieron suspendidas
por el cuerpo que las habité y me parecid interesante
mantenerlas de esa manera, respetando su historia.

RA: Por lo que me dices, veo que el proyecto es tan
determinante en este trabajo como lo es la intencion
de explorar el material. Me dijiste que se hicieron estas
once piezas y no se saco ninguna porque el espiritu del
proyecto era ese; también, que la decisidon de cédmo ex-
hibirlas surge de la documentacion, que formo parte del
proyecto desde el principio...

BO: Decidi hacer el registro e incorporarlo a la exposiciéon
incluso antes de haber hecho pruebas con el material.
Lo conversamos con Jorge y le pedi que hiciéramos fo-
tografias analogas, porque el sistema de produccién de
las piezas es asi: una tecnologia analoga-corporal. Con
las fotografias analogas no caimos en la tentacion de
elegir, sélo teniamos dos tiros por obra. Hicimos una foto
al principio del ejercicio y otra al final, cuando yo sentia
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this work is honest from its genesis to its outcome. Once
installed many colleagues had doubts with respect to the
arrangement of the pieces, why are they all suspended?
Why didn’t you break with the homogenous vision by
displaying one of the pieces on the floor? | did it this way
because | didn’t want to grant spatial importance to one,
two or three in relation to the rest. These kinds of decisions
are pertinent to sculptures. Here, the central concept is
that of an equation and as such it only has a single result.

RA: Tell me, how did you decide to display them suspended?

BO: In endless discussions with Jorge Losse! We reviewed
the photographic material and realized that the pieces
had never touched the ground; they had always been
suspended by the body that inhabited them and | found
it interesting to keep them that way, respecting their story.

RA: From what you previously discussed, | see that the
concept of the project is as crucial to the work as is the
intention to explore with the medium. You mentioned that
only these eleven pieces were made and that none were
removed because that is the spirit of the project; also, its
form of display arose from reviewing the photo documen-
tation, which was a part of the project from its beginning...

08

BO: | decided to create the photographic documentation
and incorporate it in the exhibition even before having
tested it. We discussed with Jorge and | asked him to
create analog photos because the production process
of the pieces is also in a way analogical: an analog cor-
poral technology. With analog photography we’d avoid
falling into the temptation of choosing: we only had two
shots per piece. We took a picture at the beginning of the
exercise and another one at the end, when | felt that the
piece was beginning to stiffen. There are some images
that are more concordant with the starting point of the
production of the piece and others that better exemplify
the resulting form. And, | think it was a good decision to
include photographs rather than videos because | didn’t
want to reveal the mystery produced between image and
piece. With photographs, there is a gap between image and
resulting volume that you are left having to fill in. Another
important decision was the use of black and white; | was
interested in highlighting the union of body and medium
as a single form.

RA: There exists anotherimportant relationship with pho-
tography that brings us back to the theme of time, that s,
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que la pieza se comenzaba arigidizar. Hay fotografias que
son mas pertinentes al inicio de la produccién y otras que
plasman mejor la forma resultante. Siento que fue muy
acertada la idea de incluir fotografias en la exposicion y
no video, por ejemplo. No queria tener la alternativa de
develar el misterio que se produce entre las imagenes y
las piezas. Con las fotografias, hay un vacio entre imagen
y volumen resultante que hay que llenar. Otra decisién
importante fue el uso del blanco y negro. La intencién
detras de esa decision fue el lograr unir el cuerpo con la
materia como una sola forma.

RA: Hay otra relaciéon importante con la fotografia que
nos lleva de nuevo al tema del tiempo, y es que las piezas
en si mismas son como fotografias, porque son cuerpos
detenidos en el tiempo en los cuales se puede ver la
huella de algo que sucedié. Poseen la misma propiedad
inicial de la fotografia, el poder capturar un aspecto de
la realidad en un tiempo suspendido.

BO: Laidea de la suspensidon temporal me interesa porque
es basicamente una abstraccién. Estamos constituidos
en el tiempo, no hay forma de despojarse de él y ésta
es una lucha constante del ser humano. Vivimos en una
realidad comprimida, no hay una gran diferencia entre hoy
y manana a no ser que se produzca un evento traumatico.
Nos vamos a dormir con el pelo de un cierto largoy en la
mafana habra un crecimiento, pero éste es impercepti-
ble. Suspender el tiempo implica querer tomar una cierta
distancia de este acontecimiento inevitable.

RA: Lo que dices es muy claro y concuerdo absoluta-
mente, el tiempo no se puede frenar si no es mediante
un artificio y el arte es, en gran medida, un artificio. Esta
observacion me lleva nuevamente a tu obra anterior
porque, asi como se puede decir que la instantaneidad
es una abstraccién del tiempo, vos trabajas mucho con
la geometria, y ésta es una abstraccién de larealidad. La
geometria en si misma no existe. El circulo no existe, el
cuadrado no existe, son abstracciones. Las matematicas
forman parte de nuestro universo racional, pero no existen
en la naturaleza como tal.

BO: Son abstracciones que nos ayudan a entender nues-
tro entorno natural, nos permiten cuantificar y establecer
relaciones. Es un lenguaje que utilizamos para poder
hablar de otras cosas.

RA: Me parece que es lo mismo que sucede con el tiem-
po. Necesitamos detener el tiempo para poder analizar
las cosas, porque si admitiéramos que todo esta en mo-
vimiento permanentemente, no habria forma de pensar
en algo. La interrupcién del tiempo es un requerimiento
mental para que no nos volvamos locos; necesitamos
creer en la estabilidad del mundo. Con las matematicas
y la geometria pasa lo mismo.

BO: Nuestra relacién con esa realidad es conflictiva
siempre. Me vienen a la cabeza ciertas teorias con res-
pecto a la suspension y la temporalidad que involucran
al espacio-tiempo. Como seres humanos, nuestra forma
de superar esta coyuntura se produce con la muerte, alli
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that the pieces themselves are photographs because they
appear as bodies frozen in time in which one is able to
trace what has happened. They possess the same initial
property of a photograph: capturing an aspect of reality
in suspended time.

BO: The idea of temporal suspension interests me because
it basically is a form of abstraction. We are made in time,
we can’‘t get rid of it, and it is the constant struggle of all
human beings. We live in a very compressed reality; there
is no difference really between today and tomorrow unless
a traumatic event has occurred. We go to sleep at night
with our hair a certain length and in the morning your hair
has most likely grown but it is imperceptible. To suspend
time implicates wanting to take a certain distance from
these inevitable events.

RA: | completely agree with what you are saying, time
cannot be stopped if not by an artifice and art is largely
an artifice. This observation once again brings me back
to a previous work of yours because, just as one is able
to say that instantaneity is also an abstraction of time,
geometry is very much present in your work and this is
also an abstraction of reality. Geometry in itself does not
exist. The circle does not exist, the square does not exist,
they are abstractions. Mathematics is a part of our rational
universe but it does not exist in nature as such.

BO: They are abstractions that allow us to understand our
natural environment, allowing us to quantify and establish
relationships. It is a language that we use to talk about
other things.
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nuestras concepciones de tiempo y espacio desaparecen.
Pero uno, psicolégicamente, quiere aferrarse a la vida y
no despojarse de ella. Por eso, en la suspension, aparece
algo cercano a la vida y la muerte.

RA: Tu observaciéon me remite a lafamosa obra del tiburén
de Damien Hirst titulada The Physical Impossibility of Death
in the Mind of Someone Living (La imposibilidad fisica de
la muerte en la mente de alguien que vive). El suspende
a ese tiburén, que se encuentra detenido en el tiempo
como si fuera una fotografia, para enfrentarnos al tema
de la muerte. Ahora, miro tus obras y escucho lo que me
decis y entiendo tu punto sobre la detencién del tiempoy
su relacién con la muerte que, por otra parte, es un tema
que esta presente a lo largo de toda la historia del arte
(por ejemplo, en el género de las naturalezas muertas).

BO: Creo que son las preguntas esenciales del ser huma-
no que aparecen, de una manera u otra, en las personas
que son sensibles a querer cuestionarselo. Los artistas
por naturaleza operamos en ese tipo de sensibilidades
y por ende el tema de la vida, la existencia, la muerte, el
tiempo, y como nos relacionamos con ellos, transitan en
las obras de arte, literatura, y filosofia, y no transitan en
el mundo de los negocios o de leyes.
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RA: Porque precisamente estos tGltimos &mbitos necesitan
de las regularidades que hablabamos antes. Y necesitan,
ademas, que sean estabilidades que no se cuestionen.

BO: Mis obras buscan provocar esa reflexién sobre la
temporalidad, la suspensién, y quizas incluso sobre la

muerte. Pero, al mismo tiempo, poseen una regularidad;
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RA: | believe this is the same thing that happens with time.
We need to stop time to analyze things, because if we
were to admit that everything is constantly in movement
we wouldn’t be able to stop and think about something.
We feel the need to stop time so that we don’t go crazy;
we need to believe in the stability of this world. The same
thing happens with mathematics and geometry.

BO: Our relationship with this kind of reality is always con-
flictive. Certain theories with respect to suspension and
temporality come to mind, ones that involve space-time.
| believe that as human beings our way of overcoming
this situation occurs in death, because only then do our
conceptions of time and space disappear. Yet psycho-
logically we want to cling onto life and not let go of it. In
suspension something similar to life and death appears.

RA: Damien Hirst’s famous shark comes to mind with these
observations, the one titled The Physical Impossibility of
Death in the Mind of Someone Living. Hirst suspends the
shark, which is frozen in time as if it were a photograph, to
have us face the issue of death. Now, | look at your works
and | can hear what you are saying and | understand your
point about the arrest of time and its relation to death, on the
other hand, itis anissue that has been present throughout
all of the history of art (for example, the genre of still lifes).

BO: | believe that these are essential questions for all human
beings and they seem to appear, in one way or another, in
those who are more sensitive and who seek to question
them. Artists by nature operate in such sensitivities and
hence the theme of life, existence, death, time and how
we relate are present in all works of art, literature, and
philosophy and not in the world of business or law.

RA: Because it is precisely these latter areas that need
the regularities we spoke of before. And, they also need
to be stable and not questioned.

BO: My works seek to provoke this reflection on tempo-
rality, suspension and perhaps even death. But, at the
same time, they possess a certain degree of regularity;
their productions obey to certain rules.

RA: There is a system...
BO: A system that structures a way of operating, a process.

RA: Let us establish a relationship between these works
and their ‘systems’ to the pieces we saw in your studio
made in 2008.

BO: The work that you are referring to was shown in the
MOTO Gallery as part of a series titled Constante (Constant).
In these pieces | was trying to search for a relationship
with the material from a modeling standpoint, to subject
the material for it to function a determined way. When |
displayed them | was content because | had entered into
a world that was quite foreign to me both materially and
conceptually. Over time, the reasons behind the decisions
I made with respect to that material kept spinning in my
mind and | realized that if there’s something that | don't
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su produccién obedece a ciertas reglas de juego.
RA: Hay un sistema...

BO: Un sistema que estructura una forma de operar, un
proceso.

RA: Establezcamos una relacién entre estas obras y sus
"sistemas” con una pieza que vimos en tu taller del afno
2008.

BO: La obra a la que te refieres fue exhibida en la galeria
MOTO como parte de una serie titulada Constante. En
las piezas de esta serie intentaba buscar una relacién
con el material desde el modelado, someterlo a que
funcione de una determinada manera. Cuando las exhibi
quedé conforme porque estaba ingresando a un mundo
bastante ajeno conceptual y fisicamente. Con el tiempo
me quedé pensando en aquellas decisiones que habia
tomado con respecto a ese material, y me di cuenta que
una de las cosas que no me permito hacer es torcer la
voluntad a los materiales. Es decir, si un material opera
de una determinada manera, ¢por qué habria de querer
transformarlo en algo que no es? La arcilla es arcillay no
cemento, el vidrio es vidrio y no acrilico; siempre respeto
la esencia fisica del material y en aquella ocasién no lo
estaba haciendo. Fue un camino largo hasta que pude
encajar las particularidades del material alos procesos que
fui gestando. Mencionaste antes la presencia del cuerpo
en mitrabajo, en relacién a los reflejos, la luz, el tiempo, y
cémo el cuerpo modifica la percepcidn de la obra, pero,
nunca habia trabajado desde mi propia corporalidad. Hace
poco estuve en el norte de Chile donde tuve una conver-
saciéon con Rodolfo Andaur sobre la relaciéon del cuerpo
con el paisaje presente en las investigaciones que hice
en el norte, sobre todo, cuando me adentré en el desierto,
y lo que significa ocupar un espacio que no esta hecho
para que un cuerpo lo habite. Me meti en unas tormentas
de chusca y Rodolfo, desde afuera, observaba co6mo mi
cuerpo se relacionaba con ese espacio. Fue después de
esta experiencia que entendi que en estas nuevas piezas
debia ser mi cuerpo el que se relacionara con el material
para lograr explorar nuevas relaciones.

RA: En esa obra del 2008 hay algo mas en relacién a la
escultura, fueron mostradas sobre plintos. Hoy tu decisién
ha sido otra.

BO: Hay un libro de Hélio Oiticica titulado Materialismo,
en el cual habla sobre el tiempo, el cuerpo y el uso de
sus Parangolés, que eran “pinturas” que invitaban al es-
pectador a utilizarlas sobre su cuerpo. Cuando veo mis
fotos, encuentro una concordancia entre mi trabajo y
los Parangolés de Oiticica en el uso del plano adherido
al cuerpo y en cdmo este cuerpo transforma ese plano
en otra cosa, haciéndolo permutar para los que estan
observando.

SEGUNDO PISO

RA: Cuéntame un poco, ;de dénde surge laidea de hacer
estas polaroids? ;Qué fue lo que te impuls6?
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allow myself to do it is twisting a material’s will. That is, if a
material operates a determined way, why should | want to
transform it into something that itisn’t? Clay is clay and not
cement, glass is glass and not acrylic, etc. | always respect
the physical essence of the material and in that occasion
I wasn’t doing so. It was a long journey to get to the point
where | was able to fit the peculiarities of the material to
the processes that | was creating. You mentioned earlier
about the presence of the body in my work in relation
to reflection, light, time, and how the body modifies the
perception of the work, and | had never worked from my
own corporeality before. | recently travelled to the north
of Chile where | had a conversation with Rodolfo Andaur
about the relationship between body and landscape
and how this has been present in the research I've been
conducting in the north, especially when | truly entered
into the desert, and what it means to occupy a space that
is not made for a body to inhabit it. | got inside one of the
chusca storms and Rodolfo, watched as my body related
to the space. It was then that | understood that in these
sculptures | had to use my own body to relate with the
material in order to explore other relationships.

RA: In this work from 2008 there is something else present
in relation to sculpture. These were shown over plinths
and your decision today has been another.

BO: There is a book by Hélio Oiticica titled Materialismo
(Materialism) where he speaks of time, the body and the
use of his Parangolés, which were ‘paintings’ that viewers
were meant to wear. When | look at the photos of this ex-
hibition | am able to find a certain concordance between
my work and Oiticica’s Parangolés in the use of a plane
attached to the body and how the body transforms the
plane into something else, making it permute for those
who are observing.

SECOND FLOOR

RA: I'm interested in knowing where the idea of making
these Polaroid pictures came from. What drove you to
create them?

BO: | was invited to present my book Libro Temprano (Early
Book) in Antofagasta, in the north of Chile, and | took a
mini camera with me with the intention of wanting to take
color photos of the desert. | didn’t have a preconceived
idea of creating a periodic photographic record of the sky;
it was really the camera that led me to the idea of time.
Polaroid cameras have the distinctive feature of having
a single fixed set-up where focus and speed cannot be
manipulated hence all the photographs had the same
starting point, the same metric. The only thing that was
being modified was the natural conditions in which the
photo record was taking place and these conditions varied
due to the passing of time; this is where my reflections on
light and color begin. | decided to perform the act, but
during this trip | wasn’t able to photographically record
all 24 hours and so, | decided to go back to the desert
sometime after to finish the project.

RA: Several aspects of this work call my attention, which
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BO: Fuiinvitado a presentar Libro Temprano en Antofagasta
y llevé una mini cdmara con la idea de hacer fotografias a
color en el desierto. No fui con la idea de realizar registros
periédicos del cielo, fue la técnica fotografica la que me
orienté a hacer algo que tuviera que ver con el tiempo.
La camara con la que contaba tenia la particularidad de
ser fija, sin capacidad de manipular foco o velocidad
entonces todas las fotografias tenian el mismo punto de
inicio, la misma métrica. Lo Unico que se modificaba era
las condiciones naturales donde se estaba realizando
el registro y estas condiciones variaban por el paso del
tiempo; ahi comienzan las reflexiones sobre la luz y el
color. Me propuse realizar la accién pero la primera vez no
logré concretar las 24 horas de registro, entonces decidi
volver al desierto tiempo después para lograrlo.

RA: Me interesan varias cosas de este trabajo, que para
mi tienen mucha relacién con lo que se esta exhibiendo
abajo, en el primer piso de la galeria, aunque no lo parez-
ca. Esta obrarepresenta mas claramente una bisagra con
tu produccién anterior pero también tiene muchisimos
puntos de anclaje con la presentada en el primer piso por
muchos motivos. En primer lugar, esta el tiempo: aqui es
muy importante, no sélo por la temporalidad propia de la
naturaleza, sino porque en el resultado final se establece
toda una superposicion de tiempos que es clave. Por un
lado, son fotografias tomadas en un determinado momento
del dia; por otro, se trata de una superficie que no resiste
al tiempo. Ademas, tiene que pasar un tiempo largo antes
de notar cualquier transformacién, pero por otra parte,
eres consciente de que el soporte se esta destruyendo de
manera permanente. Y luego esta la decisién de sacarle
una fotografia a la polaroid y volver a congelar el tiempo.
En segundo lugar, me llama la atencién que las 24 foto-
grafias las hiciste tu, ahi esta presente el cuerpo. Quizas
no sea tan evidente en las fotografias, pero hay que estar
despierto durante 24 horas para realizar estas fotos, hay
un esfuerzo fisico en torno al proyecto.

BO: El proyecto tiene una anécdota. Para hacer las fotogra-
fias arrendé una pieza en un hostal que quedaba retirado
del pueblo y que tenia un buen potrero para hacer las
fotos. Ese dia estuve entrando y saliendo de la habitacién
a cada hora hacia la mitad del potrero. En el hostal se
estaban quedando unos alemanes que me veian salir con
la camara hasta la mitad del potrero, levantar mi brazo,
realizar la foto y luego volver a la habitaciéon. Uno de ellos
se acercé a preguntarme qué eralo que estaba haciendo.
Yo intenté explicarle pero no termindé de comprender. Y
claro, me puse en sus zapatos, el ver a un tipo salir cada
vez que pasaba una hora desde su habitacién hacia el
potrero a tomar una fotografia del cielo para luego volver
a meterse a la habitacién... entiendo que desde ese punto
de vista lo que hice durante esos dias fue algo extrano.

RA: Es interesante que el proceso, o el sistema - como
deciamos antes -, se imponga sobre el cuerpo. Porque
podrias haber programado una maquina para que tomara
las fotografias cada hora y el resultado habria sido simi-
lar. Pero hay algo que no habria funcionado si las fotos
hubieran sido tomadas por una maquina...
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in my opinion have strong connections with what you are
presenting in the first floor of the Gallery, although it might
not seem like it at first glance. This work clearly acts as
a turning point from your previous production but also
has many aspects in common with the work presented
in the first floor for many reasons. First, there is the theme
of time: here it is very important, no only because of the
characteristic temporality of nature but more so because
in the end result a superposition of time is presented,
which is key. On the one hand, they are photographs taken
at a certain time of the day; on the other, the Polaroid is
a surface that does not resist time. On the other hand,
along period of time must pass by in order to begin to
notice transformations in the surface of the image yet one
is always aware that the photo is constantly degrading
itself. And then we have a picture of the Polaroid, which
in essence re-freezes the images in time. Secondly, the
24 photographs you made call my attention in that your
body is present in them. It might not be so evident at first
glance but you clearly had to be awake for over 24 hours
to create these images, there is physical effort involved
in the creation of the project.

BO: The project has an anecdote: to create these pictures
I booked aroom in a hostel located on the outskirts of the
main town, that had pastureland behind the hostel, which
made for a nice place to take the pictures. That day | walked
in and out of my room every hour towards the mid-section
of the paddock; some Germans who were also staying in
the hostel watched as | would walk out with my camera
towards the center of the paddock, raise my arm, and then
take the picture and walk back again into my room. One of
them approached me to ask what it was that | was doing.
| tried to explain but he never quite understood. And well
of course, if | put myself in his shoes, to see a guy walking
in and out of his room every hour to take a picture of the
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BO: Claro, porque lo interesante es estar en disposicién
a observar, entender que el paso del tiempo es el que
me permite entrar en conexién con ese espacio natural,
con el paisaje. Eso es enriquecedor en todo sentido. Yo
trabajo mucho en un taller, para mi el taller es un lugar
de concentracién, de observacion, pero con el tiempo
he tenido la necesidad de salir hacia los espacios natu-
rales, hacia la luz. El desierto era un lugar propicio para
esta busqueda. Ademas, su condicién espacial de vacio
me permitié generar el trabajo con densidad en materia,
tiempo, y luz.
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RA: Pero en el resultado final el cuerpo desaparece...

BO: Es mas bien una energia que transita entre esta sala
y la de abajo. A veces las relaciones se parecen a las
aguas subterraneas. Es bonita la analogia porque las
aguas subterraneas son frescas, estan llenas de minerales.
La relacién entre este trabajo y el de la sala de abajo es
mucho mas conceptual que formal.

RA: Hay muchas reflexiones cruzadas que no sé hasta qué
punto son conscientes o inconscientes. Me parece que
en estas fotografias hay dos cosas: primero, laidea de “no
lugar” que rodea las polaroids, ese sinfin de blanco en el
que se percibe una referencia al desierto y a su “vacio” -
aunque se trata de un vacio un poco contradictorio por lo
relevante que es el desierto como espacio de identidad
local. La otra cosa que me interesa mucho, es el hecho
de que el desierto es una extensién geogréfica, una gran
superficie de tierra y tu giras la camara hacia arriba y no
muestras en lo absoluto la tierra. Me interesa no por la
medida en que niega la territorialidad sino por el hecho
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sky...I can see how it all could’ve seemed quite strange.

RA: It's interesting that the process, or the ‘system’—as we
noted earlier—is seen imposed onto the body. Because you
could have programmed a camera to take a photograph
every hour and the result would have probably been sim-
ilar. But, there is something that probably wouldn’t have
worked out if the pictures had been automated...

BO: Sure, because what is interesting is to want or have
the will to observe and understand that the passing of time
is what allows one to connect with our natural environ-
ment, with the landscape. And that is enriching in every
way. A lot of my work is done in my studio because itis a
place of concentration and of observation, but with time
I have felt the need to go out into natural spaces, towards
the light. The desert was a suitable place for this search.
Furthermore its condition as a spatial vacuum allowed me
to generate work with density in matter, time and light.

RA: But in the end result the body disappears...

BO: It is rather an energy that moves between this room
and the one below. Sometimes relationships resemble
groundwater; itis a beautiful analogy because groundwa-
ter is fresh and full of minerals. The relationship between
this work and the one presented in the room downstairs
is much more conceptual than formal.

RA: | see many intersecting reflections, which | don’t
know to what extent they are conscious or unconscious.
| feel that in these photographs there are two things: the
first, the idea of a ‘'nowhere land’ characteristic of Pola-
roid photographs, that endless white where one is able
to discern an allusion to the desert and its emptiness
is perceived yet it's emptiness is rather contradictory
because of the desert’s relevance as a space of local
identity; the other thing that interests me is the fact that
the desert is a geographic extension, a large surface of
land, and you nevertheless turn the camera upwards and
decide to dismiss the land. This gesture is interesting not
because it denies the territoriality but more so because it
demonstrates someone who understands that the desert
is also composed of a large open sky, i.e. that the desertis
not only an extension of land but also an extension of sky.
In these regions one tends to look down rather than up.

BO: To look up rather than down in the context of a desert
has to do with the sun, which is the light that | have been
working with for some time now. | am interested in know-
ing where the sun comes from, from what angle, how it
revolves, how it impacts the territory. Before creating this
work, | stumbled across a stone that was unknown to me,
that I never knew existed, and | removed it from its habitat
in the desert and went about marking a horizontal line
across its diameter to then cut it in half to truly separate
what had been in absolute darkness for thousands of
years with what had been exposed to light for the same
amount of time to see how these surfaces behaved. The
act of opening up a space between the sky and the earth,
aromantic idea that creates a path that connects what we
find above with what we find below (the desert ground) is
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de que demuestra a una persona que comprende que el
desierto se compone también de un gran cielo abierto,
que el desierto no es sélo una extensién de tierra sino
también una extension de cielo. En estas regiones, uno
tiende mas a mirar hacia abajo que hacia arriba.

BO: El mirar hacia arriba, en el caso del desierto, tiene
que ver con el sol, que es la luz con la cual he venido
trabajando. Me interesa saber desde dénde proviene, en
qué angulo, como gira, cdmo impacta sobre el territorio.
Antes de realizar esta obra habia tenido la experiencia de
encontrar una piedra que no conocia, que no sabia que
existia, en medio del desierto. Decidi retirarla de su lugar
y marcar una linea horizontal a lo largo de la piedra para
luego hacer un corte y separar lo que habia estado en la
oscuridad absoluta por cientos de afios de lo que habia
estado a la luz por la misma cantidad de tiempo, y ver
como estas superficies funcionaban. El acto de abrir un
espacio entre el cielo y la tierra, esa idea tan romantica
que abre la puerta a la vinculaciéon de lo que esta arribay
lo que esta abajo (el suelo del desierto) fue lo que provocé
que comenzaran a aparecer estas ideas con respecto a
la topografia del desierto, sobre todo en esta sala donde
se estan presentando unas fotografias que son pequefos
rectangulos abatidos de tonalidades azules que van de-
gradandose. Es algo que me parece hermoso, poder ver
el paso del dia, su transformacién.

RA: Hay un texto de Rosalind Krauss que identifica dos
minimalismos en la década del 60: un minimalismo mas
racionalista, focalizado en el material y el analisis del es-
pacio (que se desarrolla principalmente en la Costa Este
de Estados Unidos), y otro minimalismo, que se denomina
como “Sublime californiano”, fascinado por la luz y lo
inmaterial (desarrollado en la Costa Oeste de Estados
Unidos). En este (ltimo, asegura, hay una influencia del
paisaje desértico, que es muy importante para los cali-
fornianos. No es lo mismo el minimalismo producido en
Nueva York, que surge de la experiencia con el espacio
arquitecténico, que el de un artista como James Turrell
que vive en el medio del desierto y por ende esta en con-
tacto con el territorio y el horizonte. Es una experiencia
completamente distinta del espacio, mas fenomenolégica,
en la cual aflora otra sensibilidad.

BO: Los artistas que constituyen esa escena de la Costa
Oeste californiana han tenido mi atencién desde hace
bastante tiempo. Me interesa la obra de Douglas Wheeler,
James Turrell, y Robert Irwin por la forma en que entien-
den el entorno y el paisaje de una manera muy sensible.

RA: Creo que, justamente, el punto es la sensibilidad, so-
bre todo en relacién a tus obras anteriores que tienen una
tendencia mas marcada hacia laracionalidad. La elecciéon
de la polaroid resalta esa sensibilidad. Una sensibilidad
transferida al paisaje que introduce lo fenomenoldgico,
donde la percepcion, la contemplacion y la experiencia
emocional aparecen de manera mas concreta.

BO: Es la intuicidén de que algo puede estar sucediendo
sobre tu cabeza sin la necesidad de verlo, entender que

el transcurso del tiempo es razén suficiente para suponer
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what caused for these ideas with respect to the desert’s
topography to appear, especially in this room where small
rectangular photographs made up of degrading tones of
blue are seen displayed. This is something that | find to
be beautiful, to be able to see the passage of time in its
transformation.

RA:Thereis an article by Rosalind Krauss that identified two
types of minimalism present in the 60s: a more rationalistic
minimalism that focuses on medium and the analysis of
space (which mainly developed in the East Coast of the
United States), and another kind of minimalism, denoted
as ‘The California Sublime’, which was fascinated by light
and the intangible and highly influenced by the desert
landscape (which evidently developed in the West Coast
of the United States). Therefore the minimalism produced
in New York, which emerged from experiencing and in-
teracting with the architectural space, is highly different
from the minimalism produced by artists such as James
Turrell who live in the middle of the desert and hence are
in contact with the landscape and its horizon. The Califor-
nia Sublime is a completely different way of experiencing
space, it is much more phenomenological where other
forms of sensibility arise.

BO: The artists that make up the West Coast art scene have
always caught my attention. | am interested in the work of
Douglas Wheeler, James Turrell, and Robert Irwin because
of the way they are able to understand the environment
and the landscape in a very sensitive manner.

RA: | think that sensitivity is precisely the point, espe-
cially in relation to other kinds of works you have created
that tend more towards rationality. The choice of the
Polaroid highlights this sensibility. A sensibility that has
been transferred onto the landscape and that introduces
phenomenology, where perception, contemplation and
emotional experience appear to be more concrete.

BO: It is that feeling of sensing that something may be
occurring over your head without having the need to see
it, and to understand that the passage of time is enough
of a reason to assume that something is happening up
there. This series deals with that: with phenomenological
processes that allow us to comprehend our environment.
You might think to yourself that there is nothing to see and
that perhaps that is a common thought, but the truth is
something is always happening around us. It just takes a
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que alla arriba esta sucediendo algo. Esta serie tiene que
ver con eso, con los procesos fenomenolégicos que nos
permiten comprender nuestro entorno. Uno quizas cree
que no ve naday es algo comun, pero la verdad es que alla
arriba esta sucediendo todo. Se necesita un tiempo distinto
de observacién; hay que tener la disposicién de querer
observar. Esta sala en especial es muy fenomenolégica.
En realidad, toda la exposicién se basa en fenédmenos,
pero esta sala es particularmente enfatica en eso.

RA: Es interesante esta referencia a los procesos largos
en los cuales pareciera que nada sucede. Porque con
la tecnologia de la polaroid pasa lo mismo: en tiempos
prolongados, las imagenes se van decolorando, pero en
tiempos breves esto es imperceptible. Estas otras piezas,
los cilindros que cuelgan, me recuerdan a las obras que
Nancy Holt dispuso en el medio del desierto, Sun Tunnels
(Tdneles de sol), que producen relaciones luminicas de
las mas variadas.

BO: Cuando confeccioné estas obras, lancé sobre la
plancha de acero unos pequenos circulos de papel, o
“confeti”, de diferentes didmetros. Algunos caian sobre
el acero, otros fuera; los que caian sobre la superficie los
marcaba y perforaba sobre el acero; luego transformé la
plancha en un cilindro. Asi, el dibujo azaroso del “confeti”
se transformé en una circularidad. Quizas son un tanto mas
herméticas en su funcionamiento porque requieren de
mas tiempo y siempre imaginé estas piezas al aire libre;
creo que en el exterior se intensificaria y complejizaria la
relacién del dispositivo con el entorno. Aan asi, en un lugar
mediado como lo es una galeria de arte, ayer tuve la suerte
de subir ala salayencontrarme con parejas de personas
manipulando los objetos de manera muy comprometida;
eso quiere decir que, aun en condiciones un tanto mas
pasivas, pueden generar una experiencia intensa.

RA: Ahora que me cuentas sobre este proceso de pro-
duccidn, recuerdo la manera en que Duchamp produce
una parte de The Large Glass (El gran vidrio). Toma unos
fésforos, los embebe con pinturay los tira contra el vidrio.
Esos puntos son luego el efecto de la eyaculacién de los
moldes malicos sobre el espacio de la novia. Mas alla
de la anécdota, la forma de produccién es muy similar.

BO: Mi razén fue que no tenia argumentos para decidir
dénde debian ir las perforaciones. La idea era construir
un dibujo que tuviera reminiscencias de lo sideral. Las
galaxias fueron creadas en un instante de azar y quise
reproducirlo de alguna manera; me interesaba plasmar
ciertaidea de descontrol. Nadie construyé el universo con
unaideade lo que debia ser. Utilizar el azar para construir
estos dibujos me liberé de decisiones que supuestamente
debia tomar.

RA: Hay otra cosa que también me recordé a esa obray
es que al hacer una pintura sobre vidrio, Duchamp pro-
mueve que dos espectadores que estan de un lado y del
otro se observen entre siy en ese cruce de miradas cada
uno es consciente de su acto de observacion porque
en su visién aparece el otro. Si estas sélo no alcanzas a
ser consciente del acto de observar; en este caso, uno
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different kind of observation time and you have to truly
be willing to observe. This room in particular is very phe-
nomenological. Actually, the entire exhibition is based on
phenomena, but this room is particularly emphatic on that.

RA: This reference to long processes in which nothing
seems to be happening is interesting because a Polaroid’s
technology behaves similarly: in prolonged periods of time
the images begin to fade, but in short periods of time this
is imperceptible. These other pieces, the cylinders that
hang, remind me of Nancy Holt’s Sun Tunnels located
in the Great Basin Desert, which produce varying light
interactions.

BO: When | compiled these works, | threw confetti (small
circles of paper with varying diameters) over the steel
plates. Some fell onto the plate and others fell around
them; | would then mark where the confetti landed and
drill a hole onto the steel. The steel plate is subsequently
transformed into a cylinder. Thus the random ‘confetti
drawing’ became a circularity. These pieces are perhaps
more limiting in their function because they require more
time for their full understanding and | originally envisioned
them for an exterior context; | think that placing them
outside would intensify and complicate the relationship
between the device and the environment. Nevertheless,
in a mediated space as is an art gallery, yesterday, | was
lucky enough to go up to the room and find a couple of
people engaging and manipulating the objects, which
means that even in somewhat passive conditions the
objects can still generate an intense experience.

RA: Now, what can you tell us about this production
process, it reminds me of the way Duchamp produced
The Large Glass: he took some matches, soaked them in
paint and threw them onto the glass; those dots then act
as portrayals of the effect of the ejaculation of malic molds
onto the bride’s space. Moving beyond the anecdote of
this painting, its production process is very similar to that
of these cylinders.

BO: The reason for why the cylinders were created this
way, with these ‘confetti drawings’, is because | had no
arguments to decide where each perforation should go.
The idea was to create a drawing that could recall stellar
forms. Galaxies were created by chance and | wanted to
attempt to recreate this; | was interested in portraying the
idea of no-control. No one had a preconceived image of
the universe when it was created. Using chance to create
these drawings liberated me from having to make certain
supposed decisions.

RA: There is something else that also reminded me of
The Large Glass: when creating a painting over glass
Duchamp creates a situation where two viewers standing
on opposite sides are able to observe each other as they
observe the work. In that exchange of glances the viewers
become aware of their act of observation when the other
appears in their vision. If the viewer is alone he or she is
not able to become aware of the act of observing and in
such situations, the viewer tends to connect solely with
the object. But, when another person appears voyeurism
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tiende a vincularse con el objeto. Pero cuando aparece
otra persona, se activa el acto de voyerismo.

BO: Hay guifios que te empujan a tomar ciertas decisio-
nes, por ejemplo, si las asas de estos cilindros hubieran
sido de acero habria disminuido el interés por tomarlas. El
uso de madera te indica que desde ahi puedes sostener
y modificar el objeto. También influye el compromiso de
quien esta observando con el objeto. Podriamos seguir
hablando sobre las aristas de esta idea y quizas es eso
lo que me hace feliz: ver cdémo una idea es capaz de
cuestionarse a si misma. Hay que dejar que las ideas
operen solas.

RA:Y hablando de eso podriamos hablar de estas placas.
A mi me recordaron a los paneles solares del desierto...
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BO: Hay una relacién formal, aunque en realidad, surgen
de ciertalibertad que me tomé respecto a otros procesos
que son mas estrictos. No hay muchas formas de escapar
de un sistema que impone, el registrar el cielo de Ataca-
ma el dia lunes 9 de noviembre del afio 2015 durante 24
horas. Entonces me permiti hacer mas fotografias en los
instantes criticos: en el atardecer y el amanecer (entre las
19y las 20 horas y entre las 7 y 8 de la manana). Aqui me
permiti tomar sélo fragmentos de la polaroid, utilizar la
abstracciéon geométrica de manera mas singular. Luego
esta toda la investigacién técnica que tuve que realizar
para su exhibiciéon y para que esa voluntad de abstraccion
no se apagara. La utilizacién de este tipo de soportes me
permite manipular las fotografias a la hora de su montaje
de manera similar a como lo hice durante el trabajo de
cémara. Los diferentes planos inclinados complejizan
las decisiones espaciales, o de perspectiva, con la cual
fueron hechas aquellas imagenes. También, el uso de
estas lineas de espejo, que por un lado complican la
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is activated.

BO: There are certain hints that guide you to take certain
decisions, for example, if the handles of these cylinders
would have been made of steel the amount of people
wanting to hold them would have decreased; the use
of wood indicates that you are allowed to step up to the
object, hold it and modify it. An observer’s interest to truly
engage with a work is important and an influencing factor.
We could have endless discussions about the different
aspects of this idea and perhaps this is what makes me
happy, to see how an idea is able to question itself. You
need allow for ideas to operate independently.

RA: Speaking of ideas operating independently, we could
perhaps discuss about these plates, they remind me of
the solar panels you find in the desert.

BO: There is a formal relationship, but in fact they arise from
a certain liberty | took within a more rigid process. There
isn't many ways to escape an imposing system, that is,
to photographically document Atacama’s sky on Monday
November 9th, 2015 for 24 hours. So | allowed myself to
take more than one picture during critical moments: at dusk
and dawn (between 7 and 8 pm and between 7 and 8 am).
Inthese moments | only allowed myself to take pictures of
a fragment of the Polaroid picture so as to use geometric
abstraction in a more singular way. | then had to do a lot
of technical research for its display to not lose this sense
of geometric abstraction. The physical supports used to
display the work allowed for the photographs to have the
same kind of treatment in their creation and installation.
The different tilting planes challenge the photographs’
spatial and perspectival decisions. The small mirroring
slits that you can slowly make out as you approach the
planes further challenge the geometric aspects of this
work and in their allusion to clock hands make reference
to time. The inclined planes attempt to further intensify
the character with which these photographs were taken
so as to not loose the process of creation in the resulting
exhibited form.

RA: Continuity in the use of reflective material can be
seen here in relation to your previous works and the use of
polarized glass creates a series of erratic multiplications.
In Amanecer y atardecer del dia lunes 9 de noviembre
del afio 2015 (Dawn and Dusk on Monday November 9th,
2015), there is a certain distance from the preciousness
use of geometry that is so central to your previous works.
While there is geometry, here it is completely dislocated
where nothing appears closed.

BO: Sometimes you take certain risks, and in that sense,
you can't constantly be revising your previous productions:
you have to push the work to a point where there is less
control. It is when | am able to hit that point that | begin
to feel progress in my work and that along the way | have
left certainties behind, which gives me more freedom
with respect to my subsequent productions and creative
future. This exhibition is all about that, this freedom, and
it is also the end and start of a new process that has
spontaneously occurred. And this project comes to an
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geometria y los planos inclinados, por otro, son algo asi
como una referencia al tiempo, a las agujas del reloj. El
plano inclinado tiene que ver con intensificar ain mas el
caracter con el cual fueron realizadas las fotografias con
el fin de que el proceso no se perdiera en la obra exhibida.

RA: Hay algo de los reflejos que sigue siendo importante
en relacién a obras previas; al utilizar este vidrio polariza-
do se producen una serie de multiplicaciones erraticas.
En estas obras, Amanecer y atardecer del dia lunes 9 de
noviembre del afio 2015, hay una distancia con esa geo-
metria preciosista tan central a tus trabajos anteriores.
Si bien hay geometria, aqui esta totalmente dislocada,
nada se cierra.

BO: A veces uno toma ciertos riesgos, y en ese sentido,
no puedes estar revisando tu produccién constantemen-
te, hay que empujar el trabajo hasta un punto de menos
control. Eso me hace sentir que estoy avanzando y que
estoy dejando ciertas certezas en el camino, lo cual me
da una mayor libertad con respecto a mi produccion
posterior y a mi futuro creativo. Esta exhibicién es eso,
y ademas, el cierre y el inicio de un nuevo proceso que
resulta espontaneo. Terminando nuevamente con una
publicacién que aglutina tres afios de trabajo, un paso
que aun esta en el aire, que todavia no cae.

RA: Eso es lo que amerita que exista una nueva publi-
cacion. El realizar esta nueva publicacién tiene sentido
porque introduce estas preguntas y estos temas de los
que hemos estado hablando.

BO: Si, esta nueva publicacién introduce el paisaje, el
azar, y responde a asuntos mas universales, a preguntas
mas transversales. Me parece interesante abrir estas
posibilidades. Por ejemplo, que Rodolfo Andaur pueda
hablar del desierto y vincular mi trabajo a la poesia; que
Soledad Garcia haya titulado su relato a raiz del poema La
pieza oscura de Lihn. En fin, que hayas venido ti también
a participar de esta publicacién. Los libros me tienen
absolutamente fascinado, es increible co6mo se pueden
visualizar los procesos creativos en la labor editorial,
donde aparecen las relaciones y te das cuenta que la
vida misma es parte de tu trabajo y tu trabajo es un poco
la vida que haces.

RA: Hay un arte contemporaneo un tanto tecnocratico
que apunta hacia el propio arte contemporaneo que se
alimenta de exposiciones y artistas para retroalimentar
Su propia supervivencia, y por otra parte, hay preguntas
que aparecen cada tanto, que atraviesan el tiempo, que
pueden tener que ver con el arte contemporaneo pero
también con el medieval o el arte de cualquier periodo
de la historia porque nunca se resolvieron y nunca se van
aresolver. Entre esas preguntas estan algunas de las que
nos hemos formulado enrelacién a tu trabajo reciente: la
detencidén del tiempo, la muerte, la existencia, el artificio,
la obra artistica como un momento de reflexién sobre lo
que sucede en el mundo.

BO: A mi entender ese tipo de preguntas son las que te
salvan la vida.e
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end with a new publication that brings together the work
| have been doing for the past three years, something that
is still in the air and has yet to land.

RA: That is what deserves a new publication and creat-
ing this book makes sense because it introduces these
questions and themes that we have been talking about.

BO: Yes, this new publication introduces the themes of
chance and landscape, and responds to more universal
issues and crosscutting concerns. | find it interesting
to open up these possibilities, that Rodolfo Andaur can
speak about the desert and link my work to poetry; that
Soledad Garcia's story title was inspired on a poem by
Enrique Lihn titled La pieza oscura (The Dark Room); you
travelling here and being able to participate as well. Books
have got me absolutely fascinated, it is incredible how
you are able to visualize creative processes in editorial
works, where relationships appear and you are able to
realize how life itself is part of your work and your work is
really the life you live.

RA: There is a line of contemporary art that is somewhat
technocratic that points at contemporary art itself and
feeds off of exhibitions and artists to feed its own sur-
vival, and on the other hand, there are certain questions
that every so often reappear across time that may have
to do with contemporary art but also with Medieval Art
o art belonging to any other historical period, because
they have never been resolved and they never will be
solved. Among these questions are some of the ones we
have established in relation to your most recent work: the
arrest of time, death, existence, artifice, the artwork as a
moment of reflection on what is happening in the world.

BO: To my understanding, these kinds of questions are
the ones that save your life.®
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FICHAS DE IMAGENES - CAPITULO: CADA
OJO VE ALGO DISTINTO P. 10 — 49

IMAGE CAPTIONS — CHAPTER: EVERY EYE
SEES SOMETHING DIFFERENT PGS. 10 — 49

01, 03, 05, 09, 15, 21, 22, 36 - Proyecto dualidad y percep-
cion, 12a Bienal de Artes Mediales en Museo Nacional de
Bellas Artes, Santiago, Chile, 2015. Coleccion Guillermo Hevia
Garcia. Fotografia Jorge Losse.

01, 03, 05, 09, 15, 21, 22, 36 - Project on Duality and Percep-
tion, 12th Media Art Biennial at the National Museum of Fine
Arts, Santiago, Chile, 2015. Guillermo Hevia Garcia Collection.
Photo: Jorge Losse.

02 - Retrato de Benjamin Ossa, 2013. Fotografia Jorge Losse.

02 - Portrait of Benjamin Ossa, 2013. Photo Jorge Losse.

04 - Prueba de luz, 2013, papel emulsionado. Fotografia
Benjamin Ossa.

04 - Light Trial, 2013, emulsified paper. Photo: Benjamin Ossa.

06 — Collage invitacion de exposiciéon Algo suspendido / Algo,
2015. Fotografia Benjamin Ossa.

06 - Collage invitation for Something Suspended / Some-
thing, 2015. Photo: Benjamin Ossa.

07, 28, 30 - Formas dependientes, Algo suspendido / Algo,
Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2015. Fotografia
Ismael Ossa.

07, 28, 30 - Dependent Forms, Something Suspended /
Something, Museum of Visual Arts, Santiago, Chile, 2015.
Photo: Ismael Ossa.

08 - Dibujos operativos B, 2014, nitrato de platay laca duco
sobre vidrio, 40 x 32 cm. Fotografia Benjamin Ossa.

08 - B Operational Drawings, 2014, silver nitrate and ducco
lacquer on glass, 40 x 32 cm. Photo: Benjamin Ossa.

10, 27 - Girando bajo el sol, La timidez de las cosas, Espacio
Arte Contemporaneo, Montevideo, Uruguay, 2014. Fotografia
Benjamin Ossa.

10, 27 - Spinning Under the Sun, The Shyness of Things,
Contemporary Art Space, Montevideo, Uruguay, 2014. Photo:
Benjamin Ossa.

11, 33, 37 - Poligono, Colosos: escultura contemporanea en
Chile, Centro Cultural Matucana 100, Santiago, Chile, 2014.
Fotografia Benjamin Ossa.
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11, 33, 37 - Polygon, Colossi: Contemporary Sculpture in
Chile, Matucana 100 Cultural Center, Santiago, Chile, 2014.
Photo: Benjamin Ossa.

12,13, 19, 20 - Algo suspendido / Algo, Museo de Artes Vi-
suales, Santiago, Chile, 2015. Fotografia Benjamin Ossa.

12,13, 19, 20 - Something Suspended / Something, Museum
of Visual Arts, Santiago, Chile, 2015. Photo: Benjamin Ossa.

14 - Proceso constructivo de Proyecto dualidad y percep-
cién, 12a Bienal de Artes Mediales en Museo Nacional de
Bellas Artes, Santiago, Chile, 2015. Coleccion Guillermo Hevia
Garcia. Fotografia Benjamin Ossa.

14 - Installing of Project on Duality and Perception, 12th
Media Art Biennial at the National Museum of Fine Arts, San-
tiago, Chile, 2015. Guillermo Hevia Garcia Collection. Photo:
Benjamin Ossa.

16 - En el aeropuerto de Montevideo para la exposicion La
timidez de las cosas, Espacio Arte Contemporaneo, Uruguay,
2014. Fotografia Benjamin Ossa.

16 - At the Montevideo Airport for the exhibition The Shyness
of Things at Contemporary Art Space, Uruguay, 2014. Photo:
Benjamin Ossa.

17, 18, 29 - Nimeros magicos, Algo suspendido / Algo,
Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2015. Coleccién
Privada. Fotografia Benjamin Ossa.

17, 18, 29 - Magic Numbers, Something Suspended / Some-
thing, Museum of Visual Arts, Santiago, Chile, 2015. Private
Collection. Photo: Benjamin Ossa.

23, 26 - Un ejercicio romantico, Luz sur, Museo de Arte
Contemporaneo de Valdivia, Chile, 2013. Coleccion Ca.Sa.
Fotografia Jorge Losse.

23, 26 - A Romantic Exercise, South Light, Museum of Con-

temporary Art of Valdivia, Chile, 2013. Ca.Sa Collection. Photo:

Jorge Losse.

24 - Dibujo de paso, Galeria Temporal, Santiago, Chile, 2013.
Fotografia Jorge Losse.

24 - Drawing in Passing, Galeria Temporal, Santiago, Chile,
2013. Photo: Jorge Losse.

25 - Cuatro lineas / Una teoria, Museo de Artes Visuales,
Santiago, Chile, 2014. Fotografia Benjamin Ossa.

25 - Four Lines / One Theory, Museum of Visual Arts, Santia-
go, Chile, 2014. Photo: Benjamin Ossa.
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31, 35, 38 - Manteniendo luz y forma, Algo suspendido /
Algo, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2015. Colec-
cion MAVI. Fotografia Benjamin Ossa.

31, 35, 38 - Maintaining Light and Form, Something Sus-
pended / Something, Museum of Visual Arts, Santiago, Chile,
2015. MAVI Collection. Photo: Benjamin Ossa.

32 - Benjamin Ossa frente a la luz emitida por Un ejercicio
romantico, Luz sur, Museo de Arte Contemporaneo de Valdiv-
ia, Chile, 2013. Fotografia Jorge Losse.

32 - Benjamin Ossa standing in front of the light emitted by A
Romantic Exercise, South Light, Museum of Contemporary
Art of Valdivia, Chile, 2013. Photo: Jorge Losse.

34 - Dibujos operativos C, 2014, nitrato de plata y laca duco
sobre vidrio, 40 x 32 cm. Fotografia Benjamin Ossa.

34 - C Operational Drawings, 2014, silver nitrate and ducco
lacquer on glass, 40 x 32 cm. Photo: Benjamin Ossa.

FICHAS DE IMAGENES — CAPITULO:
{COMO VOLVER AL MOMENTO
ANTERIOR? P. 50 — 93

IMAGE CAPTIONS — CHAPTER: HOW TO
RETURN TO A PREVIOUS MOMENT
PGS. 50 - 93

01, 11, 17, 18 - Manteniendo luz y forma, Algo suspendido /
Algo, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2015. Colec-
cion MAVI. Fotografia Benjamin Ossa.

01, 11, 17, 18 - Maintaining Light and Form, Something Sus-
pended / Something, Museum of Visual Arts, Santiago, Chile,
2015. MAVI Collection. Photo: Benjamin Ossa.

02, 25 - Para alejarse del cielo y de la tierra, Galeria Gabriela
Mistral, Santiago, Chile, 2015. Fotografia Benjamin Ossa.

02, 25 - To Get Away from the Sky and the Earth, Galeria Ga-
briela Mistral, Santiago, Chile, 2015. Photo: Benjamin Ossa.

03 - Numeros magicos, Algo suspendido / Algo, Museo de
Artes Visuales, Santiago, Chile, 2015. Coleccién Privada. Fo-
tografia Benjamin Ossa.

03 - Magic Numbers, Something Suspended / Something,
Museum of Visual Arts, Santiago, Chile, 2015. Photo: Benjamin
Ossa.

04, 26 - Un ejercicio romantico, Luz sur, Museo de Arte
Contemporaneo de Valdivia, Chile, 2013. Coleccion Ca.Sa.
Fotografia Jorge Losse.

Image captions

04, 26 - A Romantic Exercise, South Light, Museum of Con-
temporary Art of Valdivia, Chile, 2013. Ca.Sa Collection. Photo:
Jorge Losse.

05, 21 - Dibujo de paso, Galeria Temporal, Santiago, Chile,
2013. Fotografia Jorge Losse.

05, 21 - Drawing in Passing, Temporal Gallery, Santiago,
Chile, 2013. Photo: Jorge Losse.

06 - Maqueta para Un ejercicio romantico, Luz sur, Museo
de Arte Contemporaneo de Valdivia, Chile, 2013. Coleccién
Ca.Sa. Fotografia Benjamin Ossa.

06 - A model of A Romantic Exercise, South Light, Museum
of Contemporary Art of Valdivia, Chile, 2013. Ca.Sa Collection.
Photo: Benjamin Ossa.

07 - Montaje de La mejor jugadora, Algo suspendido / Algo,
Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2015. Coleccién
Ca.Sa. Fotografia Benjamin Ossa.

07 - Installation process of The Best Player, Something Sus-
pended / Something, Museum of Visual Arts, Santiago, Chile,
2015. Ca.Sa Collection. Photo: Benjamin Ossa.

08 - Chajnantor (“Lugar de partida” en lengua Kunza), San
Pedro de Atacama, Chile, 2015. Fotografia Benjamin Ossa.

08 - Chajnantor (meaning “place of departure” in Kunza), San
Pedro de Atacama, Chile, 2015. Fotografia Benjamin Ossa.

09 - Una imagen de Parque Bustamante en Santiago, Chile,
2013. Fotografia Benjamin Ossa.

09 - An image of the Bustamante Park in Santiago, Chile, 2013.
Photo: Benjamin Ossa.

10 - Caminata por un tunel en San Pedro de Atacama, Chile,
2015. Fotografia Benjamin Ossa.

10 - Walking through a tunnel in San Pedro de Atacama, Chile,
2015. Photo: Benjamin Ossa.

12 - Algo suspendido / Algo, Museo de Artes Visuales, Santia-
go, Chile, 2015. Fotografia Benjamin Ossa.

12 - Something Suspended / Something, Museum of Visual
Arts, Santiago, Chile, 2015. Photo: Benjamin Ossa.

13 - Construccion de Manteniendo luz y forma en el Taller de
Nicolas Aracena, Santiago, Chile, 2013. Fotografia Benjamin
Ossa.

13 - Maintaining Light and Form under construction in
Nicolas Aracena’s Workshop, Santiago, Chile, 2013. Photo:
Benjamin Ossa.
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14 - Cinco kilémetros de lanzamiento en la Ruta del Acido,
Desierto de Tarapac4d, Chile, 2015. Fotografia Sebastian Mejia.

14 - Five kilometers of release on the Acido Highway, Tara-
paca Desert, Chile, 2015. Photo: Sebastian Mejia.

15 — Abrir un espacio entre el cielo y la tierra, #depresio-
nesintermedias, Parque Cultural de Valparaiso, Chile, 2015.
Fotografia Benjamin Ossa.

15 - To Open Up a Space Between the Sky and the Earth, #in-
termediatedepressions, Valparaiso Cultural Park, Chile, 2015.
Photo: Benjamin Ossa.

16 - Montaje de Manteniendo luz y forma, Algo suspendido /
Algo, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2015. Colec-
cion MAVI. Fotografia Benjamin Ossa.

16 - Installation process of Maintaining Light and From,
Something Suspended / Something, Museum of Visual Arts,
Santiago, Chile, 2015. MAVI Collection. Photo: Benjamin Ossa.

19, 23, 33 - Poligono, Colosos: escultura contemporanea en
Chile, Centro Cultural Matucana 100, Santiago, Chile, 2014.
Fotografia Jorge Losse.

19, 23, 33 - Polygon, Colossi: Contemporary Sculpture in
Chile, Matucana 100 Cultural Center, Santiago, Chile, 2014.
Photo: Jorge Losse.

20 - La mejor jugadora, Algo suspendido / Algo, Museo de
Artes Visuales, Santiago, Chile, 2015. Coleccién Ca.Sa. Fo-
tografia Benjamin Ossa.

20 - The Best Player, Something Suspended / Something,
Museum of Visual Arts, Santiago, Chile, 2015. Ca.Sa Collec-
tion. Photo: Benjamin Ossa.

22, 29 - Proyecto dualidad y percepcion, 12a Bienal de Artes
Mediales en Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile,
2015. Coleccién Guillermo Hevia Garcia. Fotografia Jorge
Losse.

22, 29 - Project on Duality and Perception, 12th Media Art
Biennial at the National Museum of Fine Arts, Santiago, Chile,
2015. Guillermo Hevia Garcia Collection. Photo: Jorge Losse.

24, 30 - Girando bajo el sol, La timidez de las cosas, Espacio
Arte Contemporaneo, Montevideo, Uruguay, 2014. Fotografia
Benjamin Ossa.

24, 30 - Spinning Under the Sun, The Shyness of Things,
Contemporary Art Space, Montevideo, Uruguay, 2014. Photo:
Benjamin Ossa.

Fichas de imagenes

27 - Taller La Africana, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Ben-
jamin Ossa.

27 - La Africana studio, Santiago, Chile, 2014. Photo: Benjamin
Ossa.

28 - Taller Santa Maria, Santiago, Chile, 2012. Fotografia Ben-
jamin Ossa.

28 - Santa Maria studio, Santiago, Chile, 2012. Photo: Ben-
jamin Ossa.

31 - Dibujos de corte y tiempo I, Santiago, Chile, 2015. Col-
eccion Privada. Fotografia Benjamin Ossa.

31 - Drawings of Cuttings and Time |, Santiago, Chile, 2015.
Private Collection. Photo: Benjamin Ossa.

32 - Dibujos de corte y tiempo ll, Santiago, Chile, 2015. Col-
eccion Privada. Fotografia Benjamin Ossa.

32 - Drawings of Cuttings and Time Il, Santiago, Chile, 2015.
Private Collection. Photo: Benjamin Ossa.

34 - Retrato de Benjamin Ossa, 2015. Fotografia Ismael Ossa.

34 - Portrait of Benjamin Ossa, 2015. Photo: Ismael Ossa.

35 - Registro del cielo de Atacama cada una hora a partir de
las cinco de la manana, hasta las veinticuatro horas del dia
miércoles veinte y ocho de enero del ano 2015. Fotografia
Benjamin Ossa.

35 - Documenting the Atacama Sky Every Hour from Five in
the Morning until Midnight of Wednesday Twenty-eighth of
January 2015. Photo: Benjamin Ossa.

36 - Julia en Algo suspendido / Algo, Museo de Artes Vi-
suales, Santiago, Chile, 2015. Fotografia Benjamin Ossa.

36 - Julia at Something Suspended / Something, Museum of
Visual Arts, Santiago, Chile, 2015. Photo: Benjamin Ossa.

FICHAS DE IMAGENES — CAPITULO: UN
CLARO BOSQUE, CUATRO ACCIONES
RELATADAS DEL EXPERIMENTO
DUALIDAD / PERCEPCION: DIBUJO
TE;\?}POII;\)AL LABORATORIO EIGENGRAU
P 94 - 137

IMAGE CAPTIONS — CHAPTER: A CLEAR
FOREST, FOUR RELATED ACTIONS
ABOUT AN EXPERIMENT ON DUALITY
/ PERCEPTION: TEMPORARY DRAWING
EIGENGRAU LAB PGS. 94 — 137
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01 - ;Puede el océano dibujar las lineas del universo en una
roca?, Papudo, Chile, 2014. Fotografia Benjamin Ossa.

01 - Can the Ocean Draw the Lines of the Universe onto a
Rock?, Papudo, Chile, 2014. Photo: Benjamin Ossa.

02 - Negativa #1, La tierra caera con su sol en la noche
eterna, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2015. Fotografia
Benjamin Ossa.

02 - Negative #1, The Earth Will Fall With Its Sun onto the
Eternal Night, Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2015. Photo:
Benjamin Ossa.

03 - Dibujos operativos A, 2014, nitrato de plata y laca duco
sobre vidrio, 40 x 32 cm. Fotografia Benjamin Ossa.

03 - A Operational Drawings, 2014, silver nitrate and ducco
lacquer on glass, 40 x 32 cm. Photo: Benjamin Ossa.

04, 11, 16, 17, 18, 22, 30 — Un experimento sobre dualidad /
percepcion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio Eigen-
grau, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Jorge Losse.

04, 11, 16, 17, 18, 22, 30 - An Experiment on Duality / Per-
ception: Temporary Drawing, Eigengrau Lab Residency,
Santiago, Chile, 2014. Photo: Jorge Losse.

05 - Dibujos de comportamiento de Un experimento sobre
dualidad / percepcion: dibujo temporal, Residencia Labo-

ratorio Eigengrau, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Benjamin
Ossa.

05 - Behavioral drawings of An Experiment on Duality /
Perception: Temporary Drawing, Eigengrau Lab Residency,
Santiago, Chile, 2014. Photo: Benjamin Ossa.

06 - Grafico de una mediciéon temporal de Un experimento
sobre dualidad / percepcion: dibujo temporal, Residencia
Laboratorio Eigengrau, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Ben-
jamin Ossa.

06 - Drawing of a time measuring chart for An Experiment
on Duality / Perception: Temporary Drawing, Eigengrau Lab
Residency, Santiago, Chile, 2014. Photo: Benjamin Ossa.

07 - Rosita Lira realizando su representacioén corporal del
movimiento de la luz, Un experimento sobre dualidad / per-
cepcion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio Eigengrau,
Santiago, Chile, 2014. Fotografia Benjamin Ossa.

07 - Rosita Lira reenacting the movements of the light with
her body, An Experiment on Duality / Perception: Temporary
Drawing, Eigengrau Lab Residency, Santiago, Chile, 2014.
Photo: Benjamin Ossa.

Image captions

08 - Soledad Garcia S. realizando su representacién corporal
del movimiento de la luz, Un experimento sobre dualidad /
percepcion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio Eigen-
grau, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Benjamin Ossa.

08 - Soledad Garcia S. reenacting the movements of the light
with her body, An Experiment on Duality / Perception: Tem-
porary Drawing, Eigengrau Lab Residency, Santiago, Chile,
2014. Photo: Benjamin Ossa.

09 - Retrato de Soledad Garcia Saavedra, 2016. Fotografia
Jorge Losse.

09 - Portrait of Soledad Garcia Saavedra, 2016. Photo: Jorge
Losse.

10 - Participante en estacion de entrevista para Un exper-
imento sobre dualidad / percepcion: dibujo temporal,
Residencia Laboratorio Eigengrau, Santiago, Chile, 2014.
Fotografia Benjamin Ossa.

10 - A participant at the interview stage of An Experiment on
Duality / Perception: Temporary Drawing, Eigengrau Lab
Residency, Santiago, Chile, 2014. Photo: Benjamin Ossa.

12 - Un experimento sobre dualidad / percepcion: dibujo
temporal, Residencia Laboratorio Eigengrau, Santiago, Chile,
2014. Fotografia Benjamin Ossa.

12 - An Experiment on Duality / Perception: Temporary
Drawing, Eigengrau Lab Residency, Santiago, Chile, 2014.
Photo: Benjamin Ossa.

13 - Benjamin Ossa junto a los participantes de Un exper-
imento sobre dualidad / percepcion: dibujo temporal,
Residencia Laboratorio Eigengrau, Santiago, Chile, 2014.
Fotografia Jorge Losse.

13 - Benjamin Ossa along side participants of An Experiment
on Duality / Perception: Temporary Drawing, Eigengrau Lab
Residency, Santiago, Chile, 2014. Photo: Jorge Losse.

14 - Dibujo interpretativo del movimiento de la luz en Momen-
to Il de Constanza Pereda, Un experimento sobre dualidad

/ percepcion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio Eigen-
grau, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Benjamin Ossa.

14 - Interpretive drawing of the movement of the light during
Moment Il by Constanza Pereda, An Experiment on Duality /
Perception: Temporary Drawing, Eigengrau Lab Residency,
Santiago, Chile, 2014. Photo: Benjamin Ossa.

15 - Dibujo interpretativo del movimiento de la luz, Un ex-
perimento sobre dualidad / percepcion: dibujo temporal,
Residencia Laboratorio Eigengrau, Santiago, Chile, 2014.
Fotografia Benjamin Ossa.
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15 - Interpretive drawing of the movement of the light, An
Experiment on Duality / Perception: Temporary Drawing,
Eigengrau Lab Residency, Santiago, Chile, 2014. Photo: Ben-
jamin Ossa.

19 - Interaccién, Un experimento sobre dualidad / percep-
cion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio Eigengrau,
Santiago, Chile, 2014. Fotografia Jorge Losse.

19 - Interaction, An Experiment on Duality / Perception:
Temporary Drawing, Eigengrau Lab Residency, Santiago,
Chile, 2014. Photo: Jorge Losse.

20 - 10 segundos de exposicion, Un experimento sobre du-
alidad / percepcion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio
Eigengrau, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Jorge Losse.

20 - 10 seconds of exposure, An Experiment on Duality /
Perception: Temporary Drawing, Eigengrau Lab Residency,
Santiago, Chile, 2014. Photo: Jorge Losse.

21 - 15 segundos de exposicion, Un experimento sobre dual-
idad / percepcion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio
Eigengrau, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Jorge Losse.

21 - 15 seconds of exposure, An Experiment on Duality /
Perception: Temporary Drawing, Eigengrau Lab Residency,
Santiago, Chile, 2014. Photo: Jorge Losse.

23, 24, 25, 26 - Dibujos interpretativos del movimiento de

la luz durante los Momentos |, II, 1, y IV realizados por los
distintos participantes de Un experimento sobre dualidad /
percepcion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio Eigen-
grau, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Benjamin Ossa.

23, 24, 25, 26 - Interpretive drawings of the movement of the
light during Moments |, 11, lll, and IV made by the different
participants of An Experiment on Duality / Perception: Tem-
porary Drawing, Eigengrau Lab Residency, Santiago, Chile,
2014. Photo: Benjamin Ossa.

27 - Dibujo Interpretativo del movimiento de la luz durante
Momento | de Soledad Garcia S., Un experimento sobre du-
alidad / percepcion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio
Eigengrau, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Benjamin Ossa.

27 - Soledad Garcia S.'s interpretive drawing of the movement
of the light during Moment | in An Experiment on Duality /
Perception: Temporary Drawing, Eigengrau Lab Residency,
Santiago, Chile, 2014. Photo: Benjamin Ossa.

28 - 25 segundos de exposicion, Un experimento sobre dual-
idad / percepcion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio
Eigengrau, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Jorge Losse.

28 - 25 seconds of exposure, An Experiment on Duality /
Perception: Temporary Drawing, Eigengrau Lab Residency,
Santiago, Chile, 2014. Photo: Jorge Losse.

Fichas de imagenes

29 - 20 segundos de exposicion, Un experimento sobre du-
alidad / percepcion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio
Eigengrau, Santiago, Chile, 2014. Fotografia Jorge Losse.

29 - 20 seconds of exposure, An Experiment on Duality /
Perception: Temporary Drawing, Eigengrau Lab Residency,
Santiago, Chile, 2014. Photo: Jorge Losse.

31, 32 - Detalle de Un experimento sobre dualidad / per-
cepcion: dibujo temporal, Residencia Laboratorio Eigengrau,
Santiago, Chile, 2014. Fotografia Jorge Losse.

31, 32 - Detail of An Experiment on Duality / Perception:
Temporary Drawing, Eigengrau Lab Residency, Santiago,
Chile, 2014. Photo: Jorge Losse.

FICHAS DE IMAGENES — CAPITULO:
ESPACIO, INTERVENCION Y LUZ P. 138 — 18I

IMAGE CAPTIONS — CHAPTER: SPACE,
INTERVENTION AND LIGHT PGS. 138 — 181

01 - Benjamin Ossa realizando el video Persiguiendo una
linea encontré una galaxia presentado en Bordes distantes,
Galeria Aldo de Sousa, Buenos Aires, Argentina, 2016. Fo-
tografia Sebastian Mejia.

01 - Benjamin Ossa captured filming his video As | Followed a
Line | Found a Galaxy shown in Distant Borders, Aldo de Sou-
sa Gallery, Buenos Aires, Argentina, 2016. Photo: Sebastian
Mejia.

02 - Catalina y Julia camino al Salar de Atacama, Chile, 2014.
Fotografia Benjamin Ossa.

02 - Catalina and Julia on their way to the Atacama Salar,
Chile, 2014. Photo: Benjamin Ossa.

03 - Benjamin Ossa en el Valle de la Luna, San Pedro de Atac-
ama, Chile, 2014. Fotografia Catalina Nazar.

03 - Benjamin Ossa in the Valley of the Moon, San Pedro de
Atacama, Chile, 2014. Photo: Catalina Nazar.

04 - Negativa #1, La tierra caera con su sol en la noche
eterna, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2015. Fotografia
Benjamin Ossa.

04 - Negative #1, The Earth Will Fall With Its Sun onto the
Eternal Night, Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2015. Photo:
Benjamin Ossa.

05 - Medicién de Abrir un espacio entre el cielo y la tierra,
#depresionesintermedias, Parque Cultural de Valparaiso,
Chile, 2015. Fotografia Benjamin Ossa.
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05 - Measuring the site of To Open Up a Space Between the
Sky and the Earth, #intermediatedepressions, Valparaiso
Cultural Park, Chile, 2015. Photo: Benjamin Ossa.

06 - Girando bajo el sol, La timidez de las cosas, Espacio
Arte Contemporaneo, Montevideo, Uruguay, 2014. Fotografia
Benjamin Ossa.

06 - Spinning Under the Sun, The Shyness of Things, Con-
temporary Art Space, Montevideo, Uruguay, 2014. Photo:
Benjamin Ossa.

07 - Dibujo centrifugo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile,
2014. Coleccion Privada. Fotografia Jorge Losse.

07 - Centrifugal Drawing, Artespacio Gallery, Santiago, Chile,
2014. Private Collection. Photo: Jorge Losse.

08 - Dibujo centripeto, Galeria Artespacio, Santiago, Chile,
2014. Coleccioén Privada. Fotografia Jorge Losse.

08 - Centripetal Drawing, Artespacio Gallery, Santiago, Chile,
2014. Private Collection. Photo: Jorge Losse.

09 - Serie de dibujos corte y forma |, Galeria Aldo de Sousa,
Buenos Aires, Argentina, 2015. Coleccién Privada. Fotografia
Benjamin Ossa.

09 - Drawing Series Cuttings and Form |, Aldo de Sousa Gal-
lery, Buenos Aires, Argentina, 2015. Private Collection. Photo:
Benjamin Ossa.

10 - Serie de dibujos corte y forma IV, Galeria Aldo de Sousa,
Buenos Aires, Argentina, 2015. Coleccion Javier Pelacoff y
Gisela Sragowicz. Fotografia Benjamin Ossa.

10 - Drawing Series Cuttings and Form IV, Aldo de Sousa
Gallery, Buenos Aires, Argentina, 2015. Javier Pelacoff and
Gisela Sragowicz Collection. Photo: Benjamin Ossa.

11 - Serie de dibujos corte y forma VI, Galeria Aldo de Sousa,
Buenos Aires, Argentina, 2015. Coleccion Privada. Fotografia
Benjamin Ossa.

11 - Drawing Serries Cuttings and Form VI, Aldo de Sousa
Gallery, Buenos Aires, Argentina, 2015. Private Collection.
Photo: Benjamin Ossa.

12, 21 - Abrir un espacio entre el cielo y la tierra, #depresio-
nesintermedias, Parque Cultural de Valparaiso, Chile, 2015.
Fotografia Benjamin Ossa.

12, 21 - To Open Up a Space Between the Sky and the Earth,
#intermediatedepressions, Valparaiso Cultural Park, Chile,
2015. Photo: Benjamin Ossa.

Image captions

13, 20, 22, 23 - Cinco kildmetros de lanzamiento en la Ruta del
Acido, Desierto de Tarapaca, Chile, 2015. Fotografia Sebastian
Mejia.

13, 20, 22, 23 - Five kilometers of release on the Acido High-
way, Tarapaca Desert, Chile, 2015. Photo: Sebastian Mejia.

14 - El cielo del Salar de Atacama, Chile, 2014. Fotografia Ben-
jamin Ossa.

14 - The Salar de Atacama sky, Chile, 2014. Photo: Benjamin
Ossa.

15 — Mitad luz - Abrir un espacio entre el cieloy la tierra,
#depresionesintermedias, Parque Cultural de Valparaiso,
Chile, 2015. Fotografia Benjamin Ossa.

15 - Half Light - To Open Up a Space Between the Sky and
the Earth, #intermediatedepressions, Valparaiso Cultural Park,
Chile, 2015. Photo: Benjamin Ossa.

16 - El traspaso a imagen de Mitad luz - Abrir un espacio
entre el cieloy la tierra, #depresionesintermedias, Parque
Cultural de Valparaiso, Chile, 2015. Fotografia Benjamin Ossa.

16 - The transferral to image of Half Light - To Open Up a
Space Between the Sky and the Earth, #intermediatedepres-
sions, Valparaiso Cultural Park, Chile, 2015. Photo: Benjamin
Ossa.

17 - Mitad oscuridad - Abrir un espacio entre el cieloy la
tierra, #depresionesintermedias, Parque Cultural de Valparai-
so, Chile, 2015. Fotografia Benjamin Ossa.

17 - Half Dark - To Open Up a Space Between the Sky and
the Earth, #intermediatedepressions, Valparaiso Cultural Park,
Chile, 2015. Photo: Benjamin Ossa.

18 - El traspaso a imagen de Mitad oscuridad - Abrir un
espacio entre el cielo y la tierra, #depresionesintermedias,
Parque Cultural de Valparaiso, Chile, 2015. Fotografia Ben-
jamin Ossa.

18 - The transferral to image of Half Dark - To Open Up a
Space Between the Sky and the Earth, #intermediatedepres-
sions, Valparaiso Cultural Park, Chile, 2015. Photo: Benjamin
Ossa.

19 - El inicio de otra cosa A, B, C, D, Desierto de Tarapacs,
Chile, 2015. Fotografia Sebastian Mejia.

19 - The Beginning of Something Else A, B, C, D, Tarapaca
Desert, Chile, 2015. Photo: Sebastian Mejia.

24 - Lineas que se van Ay B, Cinco kildmetros de lanzamien-
to en la Ruta del Acido, Desierto de Tarapaca, Chile, 2015.
Fotografia Sebastian Mejia.
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24 - Lines That Disappear A and B, Five kilometers of release
on the Acido Highway, Tarapacéa Desert, Chile, 2015. Photo:
Sebastian Mejia.

25 - Lineas que se van C y D, Cinco kildmetros de lanzamien-
to en la Ruta del Acido, Desierto de Tarapac4, Chile, 2015.
Fotografia Sebastian Mejia.

25 - Lines That Disappear C and D, Five kilometers of release
on the Acido Highway, Tarapaca Desert, Chile, 2015. Photo:
Sebastian Mejia.

26 - La luna en 30 minutos sacada con una camara Pinhole
liford Harman Titan 4 x 5inch 100 ISO en La Palmeria de Co-
calan, Chile, 2014. Fotografia Benjamin Ossa.

26 - The moon in 30 minutes taken with a lIford Harman Titan
4 x 5 inch 100 ISO Pinhole camera in Cocalan Palmtree Park,
Chile, 2014. Photo: Benjamin Ossa.

27 - Por similitud, Valle de la Luna, San Pedro de Atacama,
Chile, 2014. Fotografia Benjamin Ossa.

27 - Because of Similarity, Valley of the Moon, San Pedro de
Atacama, Chile, 2014. Photo: Benjamin Ossa.

28 - Caminata de 25 segundos de Benjamin Ossa por el
Desierto de Tarapaca con una luz en su cabeza, Chile, 2015.
Fotografia Sebastian Mejia.

28 - Benjamin Ossa walking through the Tarapaca Desert for
25 seconds with a lantern on his head, Chile, 2015. Photo:
Sebastian Mejia.

29 - Un ejercicio romantico, Luz sur, Museo de Arte Contem-
poraneo de Valdivia, Chile, 2013. Coleccién Ca.Sa. Fotografia
Jorge Losse.

29 - A Romantic Exercise, South Light, Museum of Contem-
porary Art of Valdivia, Chile, 2013. Ca.Sa Collection. Photo:
Jorge Losse.

30 - Detalle de Poligono, Colosos: escultura contemporanea
en Chile, Centro Cultural Matucana 100, Santiago, Chile, 2014.
Fotografia Jorge Losse.

30 - Detail of Polygon, Colossi: Contemporary Sculpture in
Chile, Matucana 100 Cultural Center, Santiago, Chile, 2014.
Photo: Jorge Losse.

31 - Benjamin Ossa caminando contra la chusca en Cerro
Unita, Desierto de Tarapaca, Chile, 2015. Fotografia Rodolfo
Andaur.

31 - Benjamin Ossa walking against the chusca sand storm at

Unita Hill, Tarapaca Desert, Chile, 2015. Photo: Rodolfo Andaur.
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01 - A 2500 en 1:30 segundos N5, No hay forma de perder el
tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Coleccion
Ca.Sa. Fotografia Sebastian Mejia.

01 - At 2500 in 1:30 seconds N5, Time Cannot Be Wasted,
Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Ca.Sa Collection.
Photo: Sebastian Mejia.

02, 16, 39, 43, 48, 49 - No hay forma de perder el tiempo,
Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia Sebastian
Mejia.

02, 16, 39, 43, 48, 49 - Time Cannot Be Wasted, Artespacio
Gallery, Santiago, Chile, 2016. Photo: Sebastian Mejia.

03 - A 2500 en 1:30 segundos N3, N4, N6, N8, N9, N10, N11,
No hay forma de perder el tiempo, Galeria Artespacio, Santia-
go, Chile, 2016. Fotografia Jorge Losse.

03 - At 2500in 1:30 seconds N3, N4, N6, N8, N9, N10, N11,
Time Cannot Be Wasted, Artespacio Gallery, Santiago, Chile,
2016. Photo: Jorge Losse.

04, 05, 15 - Visita guiada para sesion Antenna en No hay for-
ma de perder el tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile,
2016. Fotografia Sebastian Mejia.

04, 05 - Guided tour for Antenna Sessions in Time Cannot
Be Wasted, Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Photo:
Sebastian Mejia.

06, 07, 15, 19, 20, 21, 22, 23, 30, 34, 35, 36 — A 2500 en 1:30
segundos, No hay forma de perder el tiempo, Galeria Ar-
tespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia Sebastian Mejia.

06, 07, 15, 19, 20, 21, 22, 23, 30, 34, 35, 36 — At 2500 in 1:30
seconds, Time Cannot Be Wasted, Artespacio Gallery, Santia-
go, Chile, 2016. Photo: Sebastian Mejia.

08, 47 - Proyecto dualidad y percepcion / Azar, No hay for-
ma de perder el tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile,
2016. Fotografia Benjamin Ossa.

08 - Duality and Perception / Chance Project, Time Cannot
Be Wasted, Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Photo:
Benjamin Ossa.
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09 - Montaje de No hay forma de perder el tiempo, Galeria
Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia Benjamin Ossa.

09 - Installing Time Cannot Be Wasted, Artespacio Gallery,
Santiago, Chile, 2016. Photo: Benjamin Ossa.

10 - Grabacién de No hay forma de perder el tiempo, Galeria
Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia Cortesia de
Galeria Artespacio.

10 - Video recording of Time Cannot Be Wasted, Artespacio
Gallery, Santiago, Chile, 2016. Photo: Courtesy of Artespacio
Gallery.

11, 27 - A 2500 en 1:30 segundos, No hay forma de perder el
tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia
Benjamin Ossa.

11, 27 - At 2500 in 1:30 seconds, Time Cannot Be Wasted, Ar-
tespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Photo: Benjamin Ossa.

12 - Julia y Catalina testeando Proyecto dualidad y percep-
cion / Azar, Santiago, Chile, 2016. Fotografia Benjamin Ossa.

12 - Julia and Catalina testing Duality and Perception /
Chance Project, Santiago, Chile, 2016. Photo: Benjamin Ossa.

13 - Registro del amanecer del cielo de Atacama del dia
lunes 9 hasta el martes 10 de noviembre del aiio 2015, No
hay forma de perder el tiempo, Galeria Artespacio, Santiago,
Chile, 2016. Coleccioén Carlos Cruz Puga. Fotografia Benjamin
Ossa.

13 - Documentation of the Atacama Sky from Monday

the 9th until Tuesday the 10th of November of 2015, Time
Cannot Be Wasted, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016.
Carlos Cruz Puga Collection. Photo: Benjamin Ossa.

14, 37 - Detalle de Registro del amanecer del cielo de Atac-
ama del dia lunes 9 hasta el martes 10 de noviembre del aiio
2015, No hay forma de perder el tiempo, Galeria Artespacio,
Santiago, Chile, 2016. Coleccién Carlos Cruz Puga. Fotografia
Benjamin Ossa.

14, 37 - Detalle de Documentation of the Atacama Sky from
Monday the 9th until Tuesday the 10th of November of 2015,
Time Cannot Be Wasted, Galeria Artespacio, Santiago, Chile,
2016. Carlos Cruz Puga Collection. Photo: Benjamin Ossa.

17 - A 2500 en 1:30 segundos N1, No hay forma de perder el
tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia
Jorge Losse.

17 - At 2500 in 1:30 seconds N1, Time Cannot Be Wasted,
Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Photo: Jorge Losse.

Image captions

18 - Conversacién entre Benjamin Ossa y Rodrigo Alonso, No
hay forma de perder el tiempo, Galeria Artespacio, Santiago,
Chile, 2016. Fotografia Cortesia de Galeria Artespacio.

18 - Dialogue between Benjamin Ossa and Rodrigo Alonso,
Time Cannot Be Wasted, Artespacio Gallery, Santiago, Chile,
2016. Photo: Courtesy of Artespacio Gallery.

24 - A 2500 en 1:30 segundos N7, No hay forma de perder el
tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Coleccion
Ca.Sa. Fotografia Jorge Losse.

24 - At 2500 in 1:30 seconds N7, Time Cannot Be Wasted,
Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Ca.Sa Collection.
Photo: Jorge Losse.

25, 26 - Detalle de A 2500 en 1:30 segundos, No hay forma
de perder el tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016.
Fotografia Benjamin Ossa.

25, 26 - Detail of At 2500 in 1:30 seconds, Time Cannot Be
Wasted, Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Photo:
Benjamin Ossa.

28 - A 2500 en 1:30 segundos N2, No hay forma de perder el
tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia
Sebastian Mejia.

28 - At 2500 in 1:30 seconds N2, Time Cannot Be Wasted,
Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Photo: Sebastian
Mejia.

29 - A 2500 en 1:30 segundos N2, No hay forma de perder el
tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia
Jorge Losse.

29 - At 2500 in 1:30 seconds N2, Time Cannot Be Wasted,
Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Photo: Jorge Losse.

31 - A 2500 en 1:30 segundos N6, No hay forma de perder el
tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia
Benjamin Ossa.

31 - At 2500 in 1:30 seconds N6, Time Cannot Be Wasted, Ar-
tespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Photo: Benjamin Ossa.

32 - A 2500 en 1:30 segundos N5, No hay forma de perder el
tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Coleccién
Ca.Sa. Fotografia Jorge Losse.

32 - At 2500 in 1:30 seconds N5, Time Cannot Be Wasted,
Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Ca.Sa Collection.
Photo: Jorge Losse.

33 - Detalle de A 2500 en 1:30 segundos N7, No hay forma de
perder el tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016.
Coleccién Ca.Sa. Fotografia Sebastian Mejia.
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33 - Detail of At 2500 in 1:30 seconds N7, Time Cannot Be
Wasted, Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Ca.Sa Col-
lection. Photo: Sebastian Mejia.

38 - Registro del amanecer del cielo de Atacama del dia
lunes 9 hasta el martes 10 de noviembre del aiio 2015, No
hay forma de perder el tiempo, Galeria Artespacio, Santiago,
Chile, 2016. Coleccién Carlos Cruz Puga. Fotografia Sebastian
Mejia.

38 - Documentation of the Atacama Sky from Monday

the 9th until Tuesday the 10th of November of 2015, Time
Cannot Be Wasted, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016.
Carlos Cruz Puga Collection. Photo: Sebastian Mejia.

40 - Registro del cielo de Atacama cada una hora a partir de
las cinco de la manana, hasta las veinticuatro horas del dia
miércoles veinte y ocho de enero del aino 2015. No hay for-
ma de perder el tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile,
2016. Fotografia Sebastian Mejia.

40 - Documenting the Atacama Sky Every Hour from Five in
the Morning until Midnight of Wednesday Twenty-eighth of
January 2015, Time Cannot Be Wasted, Galeria Artespacio,
Santiago, Chile, 2016. Photo: Sebastian Mejia.

41 - Benjamin Ossa realizando visita guiada para Sesion
Antenna en No hay forma de perder el tiempo, Galeria Ar-
tespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia Sebastian Mejia.

41 - Benjamin Ossa at the guided tour he led for the Antenna
Sessions in Time Cannot Be Wasted, Galeria Artespacio, San-
tiago, Chile, 2016. Photo: Sebastian Mejia.
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42 - Registro del cielo de Atacama cada una hora a partir de
las cinco de la manana, hasta las veinticuatro horas del dia
miércoles veinte y ocho de enero del aino 2015. No hay for-
ma de perder el tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile,
2016. Fotografia Benjamin Ossa e Ismael Ossa.

42 - Documenting the Atacama Sky Every Hour from Five in
the Morning until Midnight of Wednesday Twenty-eighth of
January 2015, Time Cannot Be Wasted, Galeria Artespacio,
Santiago, Chile, 2016. Photo: Benjamin Ossa e Ismael Ossa.

44 - Herramienta utilizada para creacién de Proyecto duali-
dad y percepcion / Azar, No hay forma de perder el tiempo,
Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia Ismael
Ossa.

44 - Tool used for the creation of Duality and Perception /
Chance Project, Time Cannot Be Wasted, Artespacio Gallery,
Santiago, Chile, 2016. Photo: Ismael Ossa.

45 - Proyecto dualidad y percepcion / Azar, No hay forma de
perder el tiempo, Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016.
Fotografia Sebastian Mejia.

45 - Duality and Perception / Chance Project, Time Cannot
Be Wasted, Artespacio Gallery, Santiago, Chile, 2016. Photo:
Sebastian Mejia.

46 - Catalina mirando a través del agujero de Proyecto dual-
idad y percepcion / Azar, No hay forma de perder el tiempo,
Galeria Artespacio, Santiago, Chile, 2016. Fotografia Benjamin
Ossa.

46 - Catalina peering through Duality and Perception /
Chance Project, Time Cannot Be Wasted, Artespacio Gallery,
Santiago, Chile, 2016. Photo: Benjamin Ossa.

Quiero agradecer a Elena e Ismael por
haberme dado la vida.

| would like to thank Elena and Ismael for
giving me life.






