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Antes de empezar este ensayo tengo que 
partir con una excusa, detesto cuando 
los textos parten pidiendo perdón por 
algo que no sabemos y, es más, con algo 
de lo que podríamos estar de acuerdo. 
Sin embargo, utilizaré ese acto político 
enunciativo para declarar que las pre-
sentes páginas no son un recorrido por 
la teoría del arte contemporáneo o una 
revisión iconográfica relacionada con la 
obra de Benjamín Ossa (Santiago de 
Chile, 1984). No es un texto disciplinar 
per sé —algo muy cuestionable, lo “dis-
ciplinariamente duro” de la historia del 
arte—, sino uno que pretende dialogar 
con las obras de Ossa en su mismo 
lenguaje, tomando las preguntas que 
ellas activan en tanto objetos vivos, 
dinámicos y políticos.

Pensar las obras del autor 
es preguntarse por cuestio-
nes sencillas y austeras en 
términos de la cotidianidad 
explosiva que vivimos hoy, 
no únicamente en términos 
de redes, o el impacto de 
los medios de comunica-
ción masivos y la guerra 
tecnológica, sino también, 

en relación a la reciente consolidación 
de los movimientos conservadores
—sosegados en los estertores del siglo 
XX y hoy vociferantes— alrededor del 
globo. Además, en plena crisis migra-
toria regional, continental y mundial 
los desplazamientos mediterráneos 
son tan fuertes como nunca antes. Las 
preguntas por capitalismo y socialismo 
que dominaron el siglo pasado han sido 
transformadas gracias a la globaliza-
ción hegemónica en una pregunta por 

la democracia, y la reflexión podría 
ser tal vez: cómo la extinción de 
las grandes ideologías ha permiti-
do la reactivación de pensamientos 
fanáticos o el descuido del medio 
ambiente.

La obra hace emerger 
preguntas interesantes. 
Duras, implacables, y 
aunque a veces no son 
tan evidentes, sin duda 
están ahí. Luz y sombra, 
tiempo y percepción, toda 

esa fenomenología estructural de la 
estética contemporánea es transversal 
en Ossa y, sin embargo, si quitáramos 
toda esa carga teórica para pensar 
los procesos de creación de obra y 
sus resultados inesperados, también 
podríamos ingresar a una dimensión 
más cotidiana de los trabajos del 
autor.

En las siguientes cari-
llas propongo relacionar 
la producción artística 
de Ossa en un intervalo 
determinado de tiempo 
—desde el inicio del in-
vierno de 2016 al verano 
de 2019—, con diversos 
aspectos del contexto 

artístico y social actual. Alguna vez 
escuché que viviendo los inviernos 
nos damos cuenta del tiempo, o más 
bien, nuestro cuerpo da cuenta del 
paso del tiempo. Sometidos a un 
estado de eterno verano, nosotros 
los australes parece desfasarnos 
los ciclos vitales de esas otras y 
otros que conforman el 90% de la 
población mundial.

Un artista tan produc-
tivo como Ossa, que 
varía entre exposiciones 
individuales y colecti-
vas, y entre obras de 
gran formato y ensayos 

gráficos; infatigable, inclaudicable en 
su hacer, pareciera que tuviese un 
repertorio temático repleto de imá-
genes y referentes. Una biblioteca 
alejandrina llena de temas desde 
la ciencia al arte. Este texto, para 
el tercer libro de Ossa, pretende 
encontrar esa biblioteca por medio 
de sus obras, los espacios donde 
exhibe, los países en los que ha 
estado, los amigos conquistados 
y los recuerdos construidos. Por 
cuestiones relativas a la poesía nos 
saltaremos lo bucólico del otoño y la 
expectante primavera. Iremos direc-
tamente al invierno o al verano donde 
él expuso, acá o en otras latitudes, 
relativizando las estaciones pero no 
los ciclos vitales, para concluir con 
un eclipse solar desértico que se 
trasladará al caribe.

Para escribir este en-
sayo —una advertencia 
más— he decidido, 
cómo ya mencionaba, 
referirme al invierno y 
al verano por ser esta-
ciones que derrochan 
todos los ánimos, a 

favor y en contra de la humanidad 
completa, de los goces y las frustra-
ciones, de las alegorías compungidas 
y los jolgorios festivos. Mi referencia 
no es tan casual ni apócrifa, es más, 
así como muchos antes de mí, es-

cribir desde las estaciones, los meses 
o el zodiaco, es una manera de pensar 
nuestra vida en relación a la naturaleza 
y el tiempo. Un ejemplo de ello es la 
fascinante obra Les très riches heures du 
Duc de Berry (1410-1411), libro conco-
mitado por el Duque Jean I de Berry y 
realizado por los hermanos Paul, Jean 
y Herman de Limbourg; una pieza an-
gular de la historia del arte. ¿Por qué? 
Parafraseando muchos de los artícu-
los que han versado sobre esta obra, 
la razón podría estar en que, en esas 
doce estampas encargadas por un 
señor feudal, la sociedad –en vías de 
transformación capitalista– es repre-
sentada haciendo labores cotidianas. 
El clima, el cielo y sus astros están ahí 
como gesto moderno de vinculación 
cosmogónica.

Haré algo similar, pero con-
centrado únicamente en 
las dos estaciones princi-
pales. Esto, por un motivo 
casi pedagógico: que las 
obras transiten no solo sus 
contextos de realización o 
exposición, sino también 
el tiempo mismo. Que se 

demuestre en este ensayo que las 
ideas, tanto como los materiales o las 
palabras, maduran. Benjamín Ossa, así 
como otros creadores, coincide en que 
las obras no son revelaciones divinas o 
seculares en un momento determinado, 
son relaciones con personas, la músi-
ca o la literatura, que se concretan en 
una forma específica y mutan en otra 
distinta. Así entre 2016 y 2019 saltare-
mos y romperemos —no del todo— la 
linealidad de la producción.
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Before I begin to write this essay, I must 
first begin with a pretext even though I 
hate it when a text begins apologizing 
about something that is still unknown 
to the reader and could even be some-
thing that the reader and writer could 
agree upon. However, I will use this 
enunciative political act to declare that 
the present pages are not a journey 
through the theory of contemporary art 
or an iconographic revision related to 
the work of Benjamín Ossa (Santiago, 
Chile, 1984). It is not an academic text 
per se–something very questionable, 
the “strictly academic” aspect of art 
history–but rather, one that intends to 
dialogue with Ossa’s works in their spo-
ken language, addressing the questions 
that they prompt as living, dynamic and 
political objects.

To think about the art-
ist’s work is to ask simple 
and austere questions in 
terms of the explosive daily 
life we   live today, not only 
in terms of networks or 
the impact of mass media 
and technological warfare, 
but also, in relation to the 

recent consolidation of conservative 
movements–calm in the rales of the 
twentieth century and today vocifer-
ous–around the globe. In addition, in 
the middle of the regional, continental 
and world migration crisis, Mediterra-
nean displacements are as intense as 
ever before. The questions of capitalism 
and socialism that dominated the last 
century have been transformed by the 
hegemonic globalization into a question 
that asks for democracy, and hence 

the forethought could perhaps be: 
how has the extinction of the great 
ideologies allowed for the revival of 
fanatic thoughts, or the negligence 
of the environment? 

Ossa's oeuvre poses inter-
esting questions. Tough, 
relentless, and although 
sometimes unapparent, 
they are certainly there. 
Light and shadow, time 
and perception, all that 
structural phenomenol-

ogy of contemporary aesthetics is 
transversal in Ossa’s work. However, 
if we remove all that theoretical load 
to think about the creative process 
behind his work and its unexpected 
results, we could also enter into a 
more quotidian dimension of the 
artist’s work.

In the following pages, 
I propose to relate Os-
sa’s artistic production
within a certain interval of 
time–from the beginning 
of winter of 2016 until 
the summer of 2019–to 
various aspects of the 
current artistic and so-
cial context. I was once 
told that by experiencing 
the winters we become 
aware of time, or rather, 
our body becomes aware 

of the passage of time. Subject to 
a state of eternal summer, we from 
the South become desynchronized 
with the life cycles of those others 
that make up 90% of the world’s 
population.

An artist as productive 
as Ossa, who alternates 
between individual and 
collective exhibitions, 
and between large-
scale works and graphic 
essays, and is tireless 
and relentless in his 
work, seems to have 
a thematic repertoire 
full of images and ref-

erences; an Alexandrian library full 
of topics that range from science to 
art. This text, for Ossa’s third book, 
aims to find that library through his 
works, the spaces where he exhib-
its, the countries he has visited, the 
conquered friends and fostered mem-
ories. For reasons related to poetics, 
we will skip the bucolic sentiment of 
autumn and the expectancy of spring 
and go directly to the winters and 
summers where he has presented his 
work, in Chile or in other latitudes, 
relativizing the seasons but not the 
vital cycles, to conclude with a desert 
solar eclipse, which will take us to 
the Caribbean.

To write this essay–one 
last warning–I have 
decided, as I have pre-
viously mentioned, to 
refer to winter and sum-
mer because they are 
seasons that splurge all 
spirits, for and against 
the entire humanity, the 

joys and frustrations, the remorseful 
allegories and festive revelry. My 
reference is not so casual or apoc-
ryphal, moreover, as many before me 

have done so, writing according to the 
seasons, months, or the zodiac, is a 
way of thinking about our life in relation 
to nature and time. An example of this 
is the fascinating work Les très riches 
heures du Duc de Berry (1410-1411), 
a book concomited by Duke Jean I 
de Berry and made by brothers Paul, 
Jean, and Herman of Limburg; an angular 
piece of art history. Why? Paraphrasing 
many of the papers that have dealt with 
this work, the reason could be that in 
those twelve prints commissioned by a 
feudal lord, society–in the process of a 
capitalist transformation–is represented 
through daily life doings. Weather, the 
sky and its stars are there as a modern 
gesture of cosmogonic correlation.

I will do something similar, 
but will concentrate only 
on the two primary sea-
sons. This for an almost 
pedagogical reason: that 
the works traverse not only 
their contexts of realization 
or exhibition, but also time 
itself. Let it be demonstrat-
ed in this essay that ideas, 
as well as materiality or 
words, mature. Benjamín 
Ossa, as well as other cre-
ators, agrees that artworks 
are not divine or secular 
revelations at a given time, 
they are relationships with 
people, music, or literature, 
which are concretized in a 

specific way and mutate into a different 
one. Thus, between 2016 and 2019 we 
will jump and break–not entirely—the 
linearity of production.

INTRODUCCIÓN INTRODUCTION
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No es peregrino 
mencionar que 
Benjamín Ossa 
tuvo su primera 
aproximación al 
arte en la adoles-
cencia, y fue con 
la pintura en el 
taller del profe-
sor Rodrigo Vega. Fue en ese contexto de 
estimulación donde se gestaron muchos de 
sus inquietudes y gustos actuales. Creo que 
es importante pensar la producción del ar-
tista vinculada siempre al lenguaje pictórico 
más que al gráfico o al escultórico, aunque 
el sentido común diga que deben leerse en 
esa lógica disciplinar. En un contexto de 
“campo expandido” (sabemos que tengo el 
canon de Krauss en mente), cuando se piensa 
desde la localidad latinoamericana, no es la 
escultura sino más bien la pintura la que se 
“expande”. Primero, porque es la tradición 
por excelencia desde la formación de las 
Repúblicas independientes que importaron 
la tradición decimonónica de las Academias, 
y segundo —y todavía más importante—, los 
pintores fueron claves en el descubrimiento y 
aprehensión de un territorio inexplorado aún 
en los años de las construcciones estatales 
nacionales. Es decir, ante una gran masa de 
población analfabeta, la pintura se erigió en 
América Latina como una manera de aprender 
quiénes somos y lo que nos rodea.

Siguiendo esa línea: texto e imagen, cultura 
letrada y cultura visual, una obra como Ca-
leidoscopio propone una confluencia de dos 
tradiciones poderosas. Pieza en dúo con el 
artista Augusto Zanela, curada por Marcelo 
de la Fuente y ex-
puesta entre julio 
y septiembre de 
2016 en el Cen-
tro Nacional de la 
Música, en la Ca-
pital Autónoma 
de Buenos Aires, 

It is not nonsen-
sical to mention 
that Benjamín 
Ossa had his 
first approach 
to ar t during 
his adolescence, 
and it was with 
painting during 

a workshop led by Professor Rodrigo Vega. It 
was in this context of stimulus where many of 
his current concerns and interests developed. I 
think it is important to think about the artist’s 
production rooted in pictorial language, more 
so than the graphic or sculptural, although 
common sense would incline us to read art 
under a disciplinary logic. In a context of 
“expanded field” (we know that I have Krauss’ 
canon in mind), when you think from the 
Latin American locality, it is not sculpture 
but rather painting that “expands”. Firstly, 
because it is the tradition par excellence since 
the formation of the independent Republics, 
which imported the nineteenth-century tra-
dition of the Academies, and second—and 
even more importantly—the painters were 
vital in the discovery and apprehension of 
an unexplored territory even in the years of 
national state constructs. In other words, in 
light of a largely illiterate population, painting 
was erected in Latin America as a way to learn 
who we are and what surrounds us.

Under that train of thought: text and image, 
literate culture and visual culture, a work like 
Caleidoscopio (Kaleidoscope) proposes a conflu-
ence of two powerful traditions. A collaborative 
piece created with the trans-Andean artist 
Augusto Zanela, curated by Marcelo de la Fuen-

te and exhibited 
between July and 
September 2016 
at the National 
Music Center 
in the Autono-
mous Capital of 
Buenos Aires, by 

2

3

1
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por el barr io 
de Monserrat, 
próximo al Con-
greso. Su lugar de 
emplazamiento 
fue un edificio de 
estilo neoclásico, 
que tiene la particularidad de haber sido alguna 
vez la Biblioteca Nacional de Argentina (antes 
del hoy emblemático edificio de Testa, Bullrich 
y Cazzanica), institución que fue dirigida por 
Jorge Luis Borges entre 1955 y 1973, y donde 
el autor trasandino atesoró referentes y pensó 
muchos de los textos hoy canónicos dentro 
de nuestra literatura continental. El 2016, las 
estanterías que conformaban dicha biblioteca 
fueron intervenidas con espejos con formas 
semicirculares que reflejaban haces de luz 
cálida. Las estanterías se intervinieron con 
luces, además de humo que produjeron los 
artistas, generando una atmósfera onírica 
que se completó con una serie de conciertos 
de música barroca.

Los espejos eran dibujos de corte con diversas 
inclinaciones propios de la producción de Ossa 
hasta el momento(1). Como el punto de incli-
nación fue aleatorio, algunos se iluminaban 
más que otros, dándole un ritmo al conjunto en 
general. El gesto de los espejos hizo emerger 
las estanterías, no solo como algo útil, sino 
como algo simbólico. La biblioteca, así como 
la Academia de Pintura, es sin duda una de 
esas instituciones importadas que “definían” 
lo republicano. Ambas originalmente ligadas 
al mundo de la alta cultura pero que, con el 
devenir del siglo XX y la incorporación de capas 
medias de la sociedad, fueron coaptadas por 
estas nuevas masas ávidas de autorepresen-
tación. Una sociedad que, como en los libros 
de Borges, deseaba mostrar sus costumbres 
y formas de vida 
en la ciudad, en 
la noche, entre 
libros. Pero los 
libros son una 
posibilidad de 

the Monserrat 
neighborhood, 
next to the Con-
gress. Its place 
of exhibition is 
a neoclassical 
building, which 

has the peculiarity of having once been the 
National Library of Argentina (before today’s 
emblematic building of Testa, Bullrich and 
Cazzanica), an institution that was directed by 
Jorge Luis Borges between 1955 and 1973, and 
where he treasured references and thought of 
many of the canonical texts in our continental 
literature today. In 2016, the shelves that are 
housed in this library were intervened with 
semicircular mirrors that reflected beams of 
warm light. The shelves were intervened with 
lights, in addition to smoke produced by the 
artists, generating an oneiric atmosphere 
that was completed with a series of baroque 
music concerts.

The mirrors were cut-out drawings with vari-
ous inclinations typical of Ossa’s production 
so far(1). Because the inclination point was 
random, some lit up more than others, giving 
the whole ensemble a rhythm. The gesture 
of the mirrors made the shelves emerge, not 
only as something useful, but as something 
symbolic. The library, as well as the Painting 
Academy, is undoubtedly one of those imported 
institutions that “defined” the republic. Both 
originally associated to the world of high 
culture, but with the future of the twentieth 
century, and the incorporation of middle layers 
of society, were co-opted by these new masses 
eager for self-representation. A society that, 
as portrayed in Borges books, wished to show 
their customs and ways of life in the city, at 
night, between books. But books are a possibil-

ity of worlds that 
open up—beyond
their simplis-
t ic  rom a nt ic 
concept—and 
contr ibute to 

7

6

5

(ES) 1

Augusto Zanela 
tomó la deci-
sión de la luz, 
su cantidad y 
disposición.

(EN) 1

Augusto Zanela 
decided the 
quantity and 
disposition of 
the light.
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mundos que se abren —fuera del concepto 
romántico simplón de ello—, y aportan a la 
realidad con toda su potencia simbólica y 
política. Su desaparición, su ausencia, o los 
restos sobrevivientes del esqueleto que los 
sostuvo, aumenta su presencia. Las luces, 
la música, la historia que es ineludible, los 
llama nuevamente, los hace comparecer en 
todo su despliegue.

La idea de una comunicación de las imáge-
nes —no solo como resultado y contenedor 
experiencial de relatos constitutivos de la 
subjetividad común, sino también como el 
emblema de un tratado de lecciones que 
imponen las naciones— puede ser pensada 
desde el concepto de iconocracia. Esto tiene un 
sustrato en la constitución misma de nues-
tra civilización: la cristiandad se instauró a 
partir de la circulación de una retórica del 
poder sustentada en el Cristo en la cruz. El 
martirio como base de la cultura, es uno de 
los recursos que puede ser leído de principio a 
fin en la invención del continente americano. 
Sus procesos políticos no quedan fuera de 
este programa.

Pero hoy, el estatuto de las imágenes debe 
ser repensado. El 11 de septiembre de 2001 
fue la muerte irreductible de la imagen. El 
espectáculo que, a diferencia de su tradición 
y definición, es invisibilizado. La destrucción 
televisada de las torres gemelas masificó la 
imagen, pero despolitizó el ejercicio mismo 
de la democracia contenida en ellas —qui-
siera especificar que cuando me refiero a 
democracia, me refiero al acceso—, entonces 
¿cuál es el acceso a cuestionar políticamente 
las imágenes cuando el espectáculo lo llena 
todo? Tal vez ha sido la imagen la que no se 
ha preguntado por su politicidad, y es ella la 
que tiene que reconvertirse en relación con 
un sujeto activo. Si somos activos ante las 
imágenes, si recordamos la epistemología 
de “espectador”, como quién observa para 
atestiguar, ponemos nuestra subjetividad 
no al servicio de la imagen sino la imagen a 
nuestro servicio.

reality with all its symbolic and political 
power. Their disappearance, their absence, 
or the surviving remains of the skeleton that 
sustained them, increases their presence. The 
lights, the music, the history that is inescap-
able, summons them once again, makes them 
appear to display themselves in their entirety.

The idea of   communicating images, not only 
as an outcome and experiential vessel of 
constitutive accounts of common subjectivity, 
but also as the emblem of a treaty of lessons 
imposed by nations, can be thought from 
the concept of iconocracy. This has a substrate 
in the very constitution of our civilization: 
Christianity was established from the circu-
lation of a rhetoric of power sustained in the 
Christ on the cross. Martyrdom as the basis 
of culture is one of the resources that can be 
read from beginning to end in the invention 
of the American continent. Their political 
processes are not left out of this program.

But today, the statute of images must be 
rethought. September 11th of the year 2001 
was the irreducible death of the image. The 
spectacle, which unlike its tradition and defi-
nition, becomes invisibilized. The televised 
destruction of the twin towers massified the 
image, but also, depoliticized the very exercise 
of democracy contained in them—I would like 
to specify that when I refer to democracy, I am 
referring to its access. Hence, what is the ac-
cess that allows 
us to politically 
question imag-
es when t he 
spectacle takes 
up everything? 
Perhaps it is the 
image that has 
not asked itself 
about its politi-
cization, and it 
is the image that 
must reconvert 
itself in rela-
tion to an active 
subject. 
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Lo invisible en la imagen no responde al orden 
de lo que carece, más bien responde a lo que 
subyace como palabra, inmaterial, carente de 
una estructura tangible. Ese es el lugar donde 
el espectador entra a completar la obra para 
activarla, pero también para enterarla. La 
mirada que se posa, pero también el cuerpo 
relacionándose con ese espacio, se despliega 
ampliamente y logra que la imagen no solo 
sea el contenido histórico o teórico que carga, 
sino la experiencia sensible que elegimos.

El sonido circular del paisaje invisible fue parte de 
la exposición colectiva 
curada por Ángela y 
Felipe Cura en el Museo 
de Arte Contemporá-
neo de la Universidad 
de Chile (MAC), en su 
sede de Quinta Normal 
entre agosto y octubre 
de 2016. Si los espejos 
y la luz predominaron 
en la construcción 
espacial de la obra 
antes referida, ahora 
la experiencia, aún 
protagonista, tiene la 
abstracción como telón 
de fondo. Si pensamos 
que los artistas siem-
pre terminan las obras 
contraviniendo la abs-
tracción, por mucho que el idealismo o el 
materialismo histórico haya querido arrasar 
la narración o la figuración; en la idea subya-
cen millones de imágenes y experiencias que 
palpitan por ser descubiertas en el objeto.

Esta obra expuesta en el MAC estaba formada 
por semicírculos habitables, construidos con 
plástico metalizado, los cuales era posible 
cruzar. Es decir, estaban suspendidos en 
diversos lugares de la sala, jugando con las 
luces que se proveyeron especialmente para 
dichos dispositivos. Con el desplazamiento 
de los sujetos se generaba movimiento en las 

If we are active beings when faced with an 
image, if we remember the epistemology of 
“spectator”, observer as witness, we do not 
place our subjectivity at the service of the 
image, but more so the image at our service.

That which is invisible in the image does not 
respond to the order of what it lacks, but to 
what underlies this word that is immaterial 
and lacking in tangible structure. That is the 
place where the spectator enters to complete 
the work, to activate it, but also to inform it. 
The gaze that lurks, but also the body relating 

to that space, unfolds 
widely and makes the 
image not only the his-
torical or theoretical 
content that it carries, 
but the sensitive expe-
rience we choose.

El sonido circular del 
paisaje invisible (The 
Circular Sound of the 
Invisible Landscape) 
was part of a group 
exhibit ion curated 
by Ángela and Felipe 
Cura at the Museum of 
Contemporary Art of 
the University of Chile 
(MAC), at its location 
in Quinta Normal, be-

tween August and October of 2016. If mirrors 
and light predominated in the spatial con-
struction of the aforementioned work, now 
it is the experience, still the protagonist, 
that has abstraction as a backdrop. If we 
think that artists always finish the works in 
contravention of abstraction, no matter how 
much idealism or historical materialism has 
wanted to destroy narration or figuration; 
the idea underlies millions of images and 
experiences that palpitate to be discovered 
in the object.
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cortinas, lo que alteraba las imágenes resultan-
tes, generando distintas texturas sobre todas 
las superficies. Hay que considerar que las 
cortinas brillantes y metalizadas separaban los 
dibujos que se trazaban con luces, los cuales 
eran señuelos que movilizaban la curiosidad 
del reflejo de los espectadores.

En su arquitectura, la obra nos hace pensar 
en Les Nymphéas de Claude Monet, más de 
250 telas ejecutadas en diversos formatos 
entre 1914 y 1926 en diversos formatos. Sin 
embargo, nosotros lo pensamos en relación 
a los paneles exhibidos y la arquitectura del 
Musée de l’Orangerie, institución creada en 
jardin des Tuileries, para que, justamente en 
dos salones fueran alojadas estas piezas. La 
curvatura constitutiva de los muros obedece 
a los designios de Monet, que quería que sus 
piezas fueran exhibidas como él las pensó, 
en su estado de luz natural, con un punto de 
vista que reforzara la profundidad de los es-
tanques donde los nenúfares flotan. Estanques 
con un espesor particular de cada estación 
anual, dada por la luz que recibían, esa que 
interactúa con las flores. Y no es fútil que, 
con el progresivo envejecimiento del artista, 
el estanque se volviera más pantanoso, las 
flores más abstractas, y la profundidad del 
muro más insoslayable.

Esta abstracción de una arquitectura leve, se 
repite en la obra El sonido circular del paisaje 
invisible, y se percibe en la experiencia de 
la imagen fotografiada que revela cómo los 
anillos lumínicos, en su interacción con los 
sujetos, se fragmentaban según los distintos 
tiempos de captura. Esto sostiene que todo 
lo que vivimos fue pura ilusión. Esa idea 
siempre presente de “desbordar una línea”, 
no solo como operación artística sino también 
como horizonte (pienso en el paisaje), es algo 
que ocurre inevitablemente en la interacción 
de los materiales —particularmente simples 
en la obra de Ossa—, con los espectadores. 

This work exhibited in the MAC, was formed 
by habitable semicircles constructed with 
metallic plastic, in which the spectator is able 
to cross through them. That is, they were sus-
pended in various places of the room, playing 
with the lights that were specially provided 
for such devices. With the movement of the 
visitors, a movement was generated in the 
curtains, which altered the resulting images, 
generating textures over all surfaces. It should 
be noted that the bright and metallic curtains 
separated the drawings that were drawn with 
lights, which were decoys that mobilized the 
curiosity of the spectator’s reflection.

In its architecture, this artwork makes us think 
of Les Nymphéas by Claude Monet, more than 
250 fabrics executed between 1914 and 1926 
in different formats. However, we think of 
them in relation to the exhibited panels and 
the architecture of the Musée de l’Orangerie, 
an institution created in Le jardin des Tuil-
eries, so that, in just two rooms these pieces 
were housed. The constitutive curvature of 
the walls obeys Monet’s design, who wanted 
his pieces to be exhibited as he conceived 
them, in a state of natural light, with a point 
of view that reinforced the depth of the ponds 
where the water lilies float. Ponds that have 
a particular thickness according to each 
annual season, which is given according to 
the light they received, that which interacts 
with the flowers. And it is not futile that, with 
the progressive aging of the artist, the pond 
became swampier, the flowers more abstract, 
and the depth of the wall more indispensable.  

This abstraction of a slight architecture piece is 
repeated in the work El sonido circular del paisaje 
invisible, and is perceived in the experience of 
the photographed image, which reveals how 
the light rings, in their interaction with the 
subjects, became fragmented according to 
the different capture times. With this we are 
able to argue that everything we experienced 
was pure illusion. This ever-present idea of   
“overflowing a line”, not only as an artistic 
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Les Nymphéas de Monet, propusieron antes que 
muchos otros artistas, la idea de una dinámica 
de acción ante la obra de arte, y a la vez, la com-
plejidad contextual que supone su instalación; 
la oferta de esa experiencia(2). “Está claro que 
la ‘ideación’ de antes sustituye a la ‘fenome-
nación’ de hoy. El artista no es entonces aquel 
que desarrolla tipos acabados, directamente 
abiertas al comportamiento; e inclusive pro-
pone proponer 
[sic.], lo cual es 
mucho más im-
portante como 
consecuencia. 
La obra ant i-
gua, pieza única, 
microcosmos, 
totalidad de una 
idea-estructura, 
se transformó, 
con el concep-
to de objeto, 
también en una 
propuest a de 
comportamien-
to…” (Oiticica, 
151). Entonces, 
tanto en la pieza 
exhibida en el 
MAC como en su 
referente en las 
telas de Monet, 
la experiencia 
es edificada por 
condiciones 
prestablecidas 
del espacio, pero también por la azarosa 
voluntad de los espectadores que se someten 
a una abstracción que avanza y modula con 
cada procedimiento artístico.

Por otro lado, la exposición “Bordes distantes”, 
curada por Rodolfo Andaur en la Galería Aldo 
de Sousa, también en la ciudad de Buenos 
Aires, también por el invierno del 2016, estaba 
conformada por fotografías del desierto —
próximo al Gigante del Tarapacá—, esculturas, 

operation but also as a horizon (I have the 
landscape in mind), is something that inev-
itably occurs in the interaction of materials, 
which are particularly simplistic in Ossa’s 
work, with the spectators

Monet’s Les Nymphéas proposed, before many 
other artists, the idea of   a dynamic of action 
before the work of art, and at the same time, 

the contextual 
complexity that 
its installation 
entails; the of-
fering of that 
experience(2). 
“It is clear that 
the ‘ideation’ of 
before replaces 
the ‘phenome-
nation’ of today. 
The artist is not 
then the one who 
develops finished 
types, directly 
open to behav-
ior; and even 
proposes to pro-
pose [sic.], which 
is much more 
important as a 
consequence. 
The old work, 
unique piece, mi-
crocosm, a whole 
idea-structure, 
was transformed, 

with the concept of object, also into a proposal 
of behavior...” (Oiticica, 151). Therefore, both 
in the piece exhibited in the MAC and in its 
reference in Monet’s fabrics, the experience is 
built by preset conditions of space, but also by 
the random will of the spectators who submit 
to an advancing abstraction and modulate 
with each artistic procedure.

On the other hand, Ossa’s exhibition “Bordes 
distantes” (Distant Borders) curated by Rodolfo 

(EN) 2

We know that 
there are many 
proposals in 
art history 
where the work 
interacts with 
and thought 
having in 
mind—perhaps 
organically—
the architec-
ture of its 
site. The idea 
of the work be-
ing conceived 
according to 
the space is 
old. In turn, 
the relation-
ship between 
natural ex-
perience and 
space of in-
teraction has 
a particular 
correlation 
in Venezuelan 
kineticism, 
important but 
not inaugu-
ral of these 
transformative 
procedures.

(ES) 2

Sabemos que 
hay muchas 
propuestas 
en la histo-
ria del arte 
donde la obra 
interactúa y 
se piensa —tal 
vez orgánica-
mente— con la 
arquitectura 
de su emplaza-
miento. La idea 
de la obra que 
se conforma 
por el sopor-
te es antigua. 
A su vez, la 
relación entre 
experiencia 
natural y 
espacio de in-
teracción tiene 
un correlato 
particular en 
el cinetismo 
venezolano, 
importante 
pero no inau-
gural de estos 
procedimientos 
transformado-
res.
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dibujos, fotografías y el video Persiguiendo una 
línea encontré una galaxia. Algo que aunó esta 
exhibición fue el mito del Gigante al que se 
agradece con piedras volcánicas. Parte de 
la tradición prehispánica, es un relato que 
reverbera en las comunidades locales hasta el 
día de hoy. Ossa reflexionó sobre la imagen, 
sobre qué debía quedar marcado por la luz. 
Por ello respetó la posición de las piezas en 
el suelo e impri-
mió los rayos de 
luz que pasaban 
a l rededor de 
ellas, poniendo 
de manifiesto 
las piedras que 
en la naturaleza 
—aunque im-
perceptibles—, 
se queman con el 
sol, registrándo-
las sobre la tierra 
como si fuesen 
matrices.

El gesto anterior 
fue repl icado 
en esculturas 
elaboradas con 
papel y grafito, 
quemadas tam-
bién por el sol. 
Estos papeles 
eran superpues-
tos, generando 
los ideogramas 
que habitualmente elabora Ossa, sosteni-
dos en una referencia a símbolos del sol y 
los astros. En ellos, pequeños trazos sobre 
quemados evidenciaban el gesto. Algunas 
de estas esculturas se colocaron sobre la 
impresión a escala de una fotografía de un 
paisaje desértico. Allí veíamos el desierto, 
pero en la gigantografía misma, los granos 
de la imagen impresa. Todo ello acompañado 
por piedras volcánicas, próximas al Gigante, 
suspendidas en móviles.

Andaur in the Aldo de Sousa Gallery, also in 
the city of Buenos Aires, also during the winter 
of 2016, was made up of photographs of the 
desert—close to the locality of the Giant of 
Tarapacá—, sculptures, drawings, photographs 
and the video titled Persiguiendo una línea 
encontré una galaxia (Chasing a Line I Found 
a Galaxy). Something that brought together 
the different pieces of this exhibition was the 

myth of the Gi-
ant, traditionally 
surrounded by 
volcanic stones 
as a sign of grat-
itude. This myth 
is part of the 
pre-Hispanic tra-
dition, and it is a 
story that rever-
berates in local 
communities to 
this day. Ossa 
reflected on the 
image and what 
should be left be-
hind as a result of 
a mark created 
by light. That is 
why he respect-
ed the position 
of the pieces 
on the ground 
and printed the 
rays of light that 
passed around 
them, revealing 

the stones that in nature—although imper-
ceptible—are burned by the sun, registering 
them on the earth as if they were originals. 

The previous gesture was replicated in sculp-
tures made of paper and graphite, also burned 
by the sun. These papers were superimposed, 
generating the ideograms that Ossa usually 
elaborates, sustained in a reference to symbols 
of the sun and the stars. In them, small burnt 
strokes evidenced the gesture. Some of these 
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Tanto las piedras como los papeles quemados 
y finalmente la fotografía misma, reaccionan 
al calor. Su naturaleza es reaccionar como 
metal, cambiando de estado, acelerando su 
tiempo por las condiciones extremas. Por ello, 
podemos pensar en lo metálico como algo no 
necesariamente inerte, como normalmente se 
supone, sino como un organismo multimodal 
y fantástico, que muta ante la acción de la 
naturaleza y el ser humano. Las posibilida-
des del grano de haluro de plata, así como la 
piedra en el desierto son infinitas.

La materia se altera, cambia de estado, pero 
nunca se pierde (según el principio de la termo-
dinámica). Pensar una obra como Los funerales 
de Atahualpa para entrar en ese problema es 
interesante. Obra 
capital para Ossa, 
realizada por el 
peruano Luis 
Montero en Flo-
rencia entre 1865 
y 1867, es una de 
las pinturas más 
importantes de 
la tradición aca-
démica peruana. 
En ella se nos 
presentan los 
f unera les del 
último Inca con clara influencia de la pin-
tura romántica europea. La escena se divide 
entre los españoles que custodian el cuerpo 
de Atahualpa muerto y engrillado y, por otro 
lado, las esposas y hermanas del regente del 
incario entrando impetuosamente en medio 
de la ceremonia, para reclamar morir junto 
a sus deudos. Sabemos por las crónicas de 
la conquista, que los funerales fueron tanto 
más fastuosos que la horrorosa muerte de 
Atahualpa. La guerra intestina entre él y 
su hermano Huáscar fue aprovechada por 
Francisco Pizarro y sus hombres, quienes 
dilataron las negociaciones. Finalmente, la 
ejecución fue muchísimo menos glamorosa 
que lo que vemos en la pintura de Montero, 

sculptures were placed on the scale print of 
a photograph of a desert landscape. There 
we saw the desert, but in the gigantography 
itself, the grains of the printed image. All 
accompanied by volcanic stones, close to the 
Giant, suspended in mobiles.

Both the stones and the burnt papers and 
finally the photograph itself, react to heat. Its 
nature is to react like metal, changing state, 
accelerating its time due to extreme conditions. 
Therefore, we can think of the metallic as 
something not necessarily inert, as is normally 
assumed, but as a multimodal and fantastic 
organism, which mutates before the action of 
nature and human beings. The possibilities 
of the silver halide grain, as well as the stone 

in the desert, are 
endless.

Accord i ng to 
the principle of 
thermodynam-
ics, mat ter is 
altered, it chang-
es state, but it is 
never lost. To 
think of a work 
like Los funerales 
de Atahualpa (The 
Funerals of Ata-

hualpa) to get into that matter is interesting. A 
seminal work for Ossa, made by the Peruvian 
Luis Montero in Florence between 1865 and 
1867, it is one of the most important paintings 
of the Peruvian academic tradition. In it we 
are presented with the funeral of the last Inca 
with a clear influence of European romantic 
painting style. The scene is divided between 
the Spaniards who guard the body of Ata-
hualpa dead and enmeshed and, on the other 
hand, the wives and sisters of the Inca ruler 
impetuously entering in the middle of the 
ceremony claiming he die with his relatives.  
We know from the chronicles of the conquest 
that the funerals were so much more lavish 
than the horrific death of Atahualpa. The civil 

INVIERNO WINTER

39

40



70 71

CUATRO INVIERNOS Y TRES VERANOS LIBRO SEGUNDOMATIAS ALLENDE CONTADOR SECOND BOOK

ENES

41



72

sin embargo, lo que inquieta a Ossa son los 
haces de luz, que realmente es el agua bendita 
arrojada desprevenidamente por el sacerdote 
Vicente de Valverde.

Vicente de Valverde, en el centro de la com-
posición, es un punto medio entre el tumulto 
de mujeres indígenas, Pizarro estoico y el 
fallecido Atahualpa. El agua derramada en la 
pintura se solidifica, su transparencia no quiso 
ser traducida por Montero, quien prefirió dar 
una densidad aumentada, parecida a haces de 
luz contrastados, como los que llenaban la 
biblioteca de Borges. En este sentido, la cons-
trucción de la experiencia lumínica pasa a ser 
una experiencia política en el rito del funeral 
católico, que transforma en términos corpora-
les la inmanente 
pre senci a  de 
Atahualpa. Par-
ticularmente la 
caída del ins-
trumento, la luz 
que cae como 
agua bendita, se 
vuelve una mate-
ria que pesa. El 
agua como la luz 
desborda en su 
sentido natural, 
sin encausarse. 
No es una pregunta vana pensar ¿por qué los 
artistas tienen que involucrarse con la socie-
dad? La respuesta habría que deslocalizarla, 
tal vez, del artista, cuando es la obra la que 
debería tener ese rol.

Murmullos de amor(3), es una especie de poza 
de agua invertida con pequeños movimientos 
como olas, puesta en un paso bajo nivel de 
Renca, en una carretera de alta velocidad. La 
energía esta sobre la cabeza. Ossa tuvo la as-
tucia de reconocer los lugares en sus espacios 
más fuertes, es decir, donde la energía hace 
vibrar los instrumentos de metal que son 
líneas con frecuencia de onda acompañadas 
con círculos; pensando como resolución de la 

war between him and his brother Huáscar 
was utilized by Francisco Pizarro and his 
men, who extended the negotiations. Finally, 
the execution was much less glamorous than 
what we see in Montero’s painting, however, 
the beams of light are what caught Ossa's at-
tention, which really is the holy water thrown 
off guard by the priest Vicente de Valverde.

Vicente de Valverde, at the center of the com-
position, is a midpoint between the tumult of 
indigenous women, a stoic Pizarro, and the late 
Atahualpa. The water spilled in the painting 
solidifies, Montero did not wish to translate 
its transparency, he preferred to give it an 
increased density, similar to contrasted light 
beams, such as those that filled Borges’s library. 

In this sense, the 
construction of 
the light experi-
ence becomes a 
political experi-
ence in the rite 
of the Catholic 
funeral, which 
transforms 
the immanent 
presence of Ata-
hualpa in bodily 
terms. Particu-
larly the falling 

instrument, the light that falls like holy water, 
becomes matter that weighs. Water like light 
overflows in its natural sense, without chan-
neling. It is not a futile question to wonder 
why should artists have to get involved with 
society? The answer should perhaps be dislo-
cated from the artist when it is the work that 
should have that role.

Murmullos de amor (Murmurs of Love)(3) is a 
kind of inverted water pool with small move-
ments like waves, installed under a low-level 
crossing of Renca, on the highway. The energy 
is over our heads. Ossa had the astuteness to 
recognize the places in their strongest spaces, 
that is, where the energy makes the metal 

(ES) 3

Ésta, la obra 
pública n°1 
para la mu-
nicipalidad 
de Renca y 
el Ministe-
rio de Obras 
Públicas, fue 
comisionada 
por Autopis-
ta Central, 
CorpArtes y 
la Universidad 
del Desarrollo, 
y fue parte de 
un concurso 
donde resul-
tó vencedor 
Benjamín Ossa. 
Su nombre fue 
elegido por 
votación popu-
lar entre los 
vecinos.

(EN) 3

A first public 
work created 
for the Munici-
pality of Renca 
and the Minis-
try of Public 
Works, Chile, 
commissioned 
by Autopista 
Central, Cor-
pArtes and the 
Universidad 
del Desarrollo, 
and was part 
of a contest 
where Benjamín 
Ossa won. His 
name was cho-
sen by popular 
vote amongst 
the neighbors.
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obra, el cómo se construyen las campanas y 
el viento generado por la corriente de un río.
Si bien en este punto de Renca se buscaba 
recuperar un entorno desechado, Benjamín 
Ossa, fuera de esos discursos sobre los “no 
lugares” tan de moda en la antropología urbana 
y que ya son una apología a la segregación 
y el clasismo, entendió que la ciudad tiene 
contradicciones y modulaciones imposibles 
de negar, que en el cuerpo de la ciudad hay 
conexiones que deben ser aprovechadas y 
potenciadas como espacios de tránsito, me-
jorándolas, no ignorándolas y desechándolas.

Las obras conviven con los espacios que las 
albergan de manera difícil, por lo bajo, o como 
dice el arquitecto Alejandro Aravena: “una 
infraestructura no puede hacer una cosa a la 
vez”. La carretera puede ser soporte de una 
obra de arte aun cuando sea casi imposible. 
Inclusive, por ejemplo, a la vez que Ossa estaba 
realizando la intervención pública en Renca, 
el Museo de Arte Contemporáneo pidió en 
donación una de sus piezas de la serie No 
hay forma de perder el tiempo, esas esculturas 
flotantes acompañadas de una fotografía del 
proceso de realización. Tan pronto fue donada, 
se ubicó en el hall central de la sede de Parque 
Forestal del MAC. El 24 de abril 2017, a las 
18:38 h, un temblor de 6,9 Richter hizo que 
ésta se cayese. La pieza se trizó y Ossa decidió 
no solo no repararla, sino además inscribir la 
fecha, hora y condiciones de dicho aconteci-
miento. Es cierto, un contexto expositivo de 
estas características debiese estar preparado 
para estos hechos, pero los acontecimientos 
a veces escapan a las expectativas. Sabemos 
que los cientos de espectadores que real-
mente conviven con la obra en Renca tienen 
experiencias que superan las expectativas 
individuales de nosotros, quienes miramos 
esa obra con mirada “formada”. Eso satisface.

instruments vibrate, which are lines with wave 
frequencies accompanied by circles; which 
takes from how bells are built as well as the 
wind generated by the current of a river to 
come up with its constructive solution.

Although in this area in Renca, the aim was 
to recover a space that had been cast-off, 
Benjamín Ossa, aside from discourses that 
refer to “non-places”–so fashionable in urban 
anthropology and that are already an apology 
for segregation and classism–, understood that 
the city has contradictions and modulations 
that are impossible to deny, that in the city’s 
body there are connections that must be used 
and enhanced as transit spaces, improving 
them, not ignoring and discarding them.

Works of art coexist with the spaces that 
house them in a difficult way, at the least, 
or as architect Alejandro Aravena says: “an 
infrastructure cannot do one thing at a time.” 
The highway can become the medium of a 
work of art even when it is almost impossible. 
Even, for example, while Ossa was making this 
public intervention in Renca, the Museum of 
Contemporary Art of Santiago donated one 
of his pieces from his series No hay forma de 
perder el tiempo (There is No Way to Waste 
Time), those floating sculptures accompanied 
by a photograph of the creative process. As 
soon as it was donated, it was located in the 
central hall of the MAC in the Parque Forestal 
location. On April 24th, 2017, at 6:38 p.m., 
a quake of 6.9 Richter caused it to fall. The 
piece was shattered and Ossa decided not only 
not to repair it, but also to record the date, 
time and conditions of said event. True, an 
expository context of these characteristics 
should be prepared for these events, but 
events sometimes escape expectations. We 
know that the hundreds of spectators who 
truly coexist with the installation in Renca 
have experiences that exceed our individu-
al expectations, one that we hold with our 
“trained” eye. That is gratifying.
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Por cuestiones relativas a los vínculos entre 
ocio y período estival, algo directamente 
relacionado con la división internacional del 
trabajo —que ha garantizado las vacaciones 
en el estío—, la producción de invierno es 
mayor que la de verano. Sin embargo, ello 
no quiere decir que los actos inaugurales 
dejen de ocurrir en esos meses de distensión 
y ocupación del espacio público. Veremos en 
las páginas siguientes, sobre todo, una serie 
de obras que refieren al uso exactamente de 
esto último: el espacio público. 

Terminábamos el capítulo anterior con una de 
esas obras inaugurada en invierno. Murmullos 
de amor, como señalábamos, es una pieza que 
ocupa un espacio social en los márgenes de 
la ciudad, y que 
su propuesta en 
tanto interven-
ción del espacio 
público, exige 
mantenerse, 
sobrev iv i r,  e 
interactuar en 
el t ranscurso 
del tiempo con 
los ciudadanos. 
Pasando varios 
inviernos y ve-
ranos, en una inmutabilidad ideal pero no 
efectiva, seremos —esperemos en varios 
años más— testigos de su transformación, 
manteniéndose, restaurándose, ubicándose, 
tal vez, en nuevos emplazamientos. Esta vida 
de las obras de arte se hace evidente en las 
intervenciones en espacios públicos, urbanos 
o naturales, sin embargo, también se encuen-
tra en aquellas que se han patrimonializado 
tanto para colecciones privadas como públicas 
(de Perogrullo sería hablar de restauración 
ahora); el tiempo hace su efecto. 

Ante lo anterior, una pregunta capital que surge 
con las obras de Benjamín Ossa sería: ¿qué 
define que las cosas vivan? Esto no solamente 
por lo antes referido sobre la degradación o 

Because of the existing correlation between 
leisure and summer, a matter that also di-
rectly relates with international divisions 
of labor—which has guaranteed summer 
vacations—production is more effective in 
the winter than summer. However, this does 
not mean that opening acts cease to occur in 
those months of recreation and occupation 
of public spaces. We will see in the following 
pages, above all, a series of works that refer 
to the exact use of the latter: public space.

We finished the previous chapter with one of 
those works inaugurated in winter. Murmullos 
de amor (Murmurs of Love), as we pointed out, 
is a piece that occupies a social space within 
a marginalized sector of the city, and that 

its condition as 
an intervention 
within a public 
space requires 
self-maitenance, 
surviving, and 
interacting with 
the t ransient 
community over 
time. As sever-
al winters and 
summers pass 
by, in an ideal 

but not effective immutability, we will be—
hopefully in several years to come—witnesses 
of its transformation; maintaining and restor-
ing itself and perhaps permeating new spaces 
of its site. The life of a work of art becomes 
evident in interventions in public, urban or 
natural spaces, however, it is also found in 
those that have been patrimonialized for 
both private and public collections (to speak 
of restoration would be a platitude); the effect 
of time has a way of playing itself out.  

Given the above, a fundamental question that 
arises when observing Benjamín Ossa’s works 
is: what determines if something is alive? This 
is not only because of the aforementioned 
above on the degradation or maintenance of 

3

5

4

LIBRO SEGUNDO — SECOND BOOK VERANOBENJAMÍN OSSA



6 7



101

reactualización de las piezas en contextos 
específicos. Si no más bien, y en el caso de 
algunos procedimientos que elige el autor 
para la confección de sus piezas, cuando el 
procedimiento en sí, es decir el gesto artístico, 
queda a libre disposición de sus condiciones 
materiales de ejecución. Por ejemplo, la línea 
del dibujo cuando es expandida en su rehacer 
y se reconfigura por acción de la naturaleza, 
para ello hay que sacar el dibujo del gesto de la 
línea pigmentada sobre un soporte para elegir 
otros materiales en otro entorno específico. 
Las formas no configurarían algo unívoco, 
es decir, no “estructuran” en la definición 
rigurosa del término, entonces son solo formas 
que ocupan el espacio (algo que nos recuerda 
a la intervención Formas / Borde en Galería 
Tajamar en Santiago, Chile el 2011).  

La vida de las obras no solo estaría en el bi-
nomio creador-espectador, puesto qué duda 
cabe de la capacidad de reconfiguración 
discursiva o el instinto epocal del sujeto ante 
una pieza de arte. Sin embargo, las obras en 
su condición material, en su reacción con 
el entorno, tienen una vida vivida. Muchas 
veces eso vivido de los objetos esta fuera de 
cualquier determinación y, se mantienen como 
hechos y comportamientos misteriosos que 
no entendemos —y no entenderemos— por 
qué están allí. 

Un ejemplo de lo anterior es Dibujos de ida 
y vuelta para el Proyecto Mission Centaur, 
ejecutado en junio de 2016 en Dinosaur Point 
Rd California, Estados Unidos. El proyecto se 
enmarcó en la exploración de Alpha Centauri, 
un planetoide distante de nuestro sistema 
solar, que tiene condiciones similares a la 
tierra. Este programa fue liderado por los 
científicos Eduardo Bendek y Matatea Chan-
guy, y Dibujos de ida y vuelta es el resultado de 
la invitación hecha por Valentina Matzner. 
Ossa tuvo entonces que someter sus procesos 
creativos a estímulos espacialmente diná-
micos. Un pie forzado que dependía de los 
descubrimientos espaciales en curso dentro 
de la misión científica. 

pieces in specific contexts but more so, and 
in the case of some procedures chosen by the 
artist for the preparation of his pieces, when 
the procedure itself, i.e. the artistic gesture, 
is freely available to its material conditions 
of execution. For example, when the lines of a 
drawing are expanded through a reconstruction 
and then are reconfigured by action of nature. 
For this to happen, drawing as an artistic 
mean must be torn apart from its definition as 
pigmented line over medium and transposed 
onto other materials when used in specific 
spaces. Forms do not configure something 
univocal, that is, they do not “structure” in 
the rigorous definition of the term, so they 
are only forms that occupy the space, which 
brings to mind Ossa’s intervention Formas / 
Borde (Forms / Edge) in Galería Tajamar in 
Santiago, Chile, 2011. 

The life of a work of art does not only lie 
within the creator-spectator binomial, there 
is no doubt about the capacity for discursive 
reconfiguration or the subject’s epochal in-
stinct before a piece of art. However, a work 
of art in its material condition and reaction 
with the environment, has a life of its own. 
Many times, that “life of its own” is not subject 
to any form of determination and therefore 
remains as mysterious facts and behaviors 
that we do not understand—and will never 
understand—why they exist.

An example of what I have just mentioned 
above is Dibujos de ida y vuelta (Round Trip 
Drawings) for the Mission Centaur Project, 
carried out in June 2016 in Dinosaur Point 
Rd California, United States. The project took 
place within the context of the exploration of 
Alpha Centauri, a distant minor planet located 
beyond our solar system, which has similar 
conditions to Earth. This program was led 
by scientists Eduardo Bendek and Matatea 
Changuy, and Dibujos de ida y vuelta is the result 
of an invitation made by Valentina Matzner. 
Ossa then, was asked to submit his creative 
processes to spatially dynamic stimuli. 
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A forced starting point that 
depended on the ongoing 
space discoveries within 
the scientific mission.

Therefore, he created a 
drawing that would be af-
fected by nature; a work 
that could change form 
not because of objective 
conditions found in the 
public or private, personal 

or collective human environment, but more 
so by one that is—in its definitive concre-
tion—linked to external aspects which in 
this particular case could even include ex-
traterrestrial beings. With this project, Ossa 
sought to explore with the possibilities of 
representing natural phenomena and how 
they can subsequently affect a drawing. In 
order to do so, he created a geometric frame 
made of threads of lightweight materials. 
The structure did not weigh more than 20 
grams, which was a requirement because it 
was then mounted on a balloon that shared 
certain characteristics similar to other areas 
of research on Alpha Centauri. Additionally, 
it needed to be able to resist zero gravity 
and remain suspended over—in a best case 
scenario—the stratosphere.

This drawing, composed of lines of wire-
thread, is essentially three circles with varying 
diameters that are joined by four lines of 
the same material, which recalls the image 

of an underskit hanging 
in a dressmaker's shop or 
Duchamp's Bottle Rack. In 
its suspension, gravity im-
mediately begins to act. The 
greater the distance from 
the floor the stronger the 
pressure, however, the lines 
are already propelled by 
the various wind currents 
present at that altitude. As 
soon as it passes through 
the atmosphere’s surface 
layer, the object changes. 

104
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Lo que realizó el autor 
fue un dibujo que fuese, 
entonces, afectado por la 
naturaleza. Una obra que 
también cambia no por las 
condiciones objetivas del 
entorno humano público 
o privado, personal o co-
lectivo, sino por uno que 
estuviese—en su concre-
ción definitiva—ligado a 
aspectos externos; en este 
caso en particular, inclusive, extraterrestres. 
Ossa buscaba con este proyecto la posibilidad 
de representar los fenómenos de la natura-
leza y cómo ellos afectarían el dibujo. Para 
esto, creó una trama de hilos con materiales 
livianos menores a 20 gramos. El requisito 
anterior era fundamental para ser montado 
en el globo, puesto que dicho globo compartía 
características con otro ámbito de la inves-
tigación sobre Alpha Centauri. Además, el 
porqué de su ligereza tenía que ver con que 
este objeto debía resistir la gravedad cero, y 
suspenderse sobre—en el mejor de los casos— 
la estratósfera. 

La trama de este dibujo elaborado por líneas de 
hilo, son tres círculos de diámetros distintos 
unidos por cuatro líneas del mismo material, 
que nos recuerda al esqueleto de un faldellín 
en una tienda de modista o el Portabotellas de 
Duchamp. En su suspensión, la gravedad de 
inmediato empieza a actuar. Entre mayor 
distancia del piso la presión es más fuerte, 
sin embargo, las líneas ya 
se mueven por las diversas 
corrientes de viento en la 
altitud. Pasando la capa 
superficial de la atmósfera 
el objeto cambia, las líneas 
ya no están sometidas a la 
gravedad, o por lo menos no 
de la misma forma. Se mue-
ven, cambian, se aprietan 
como queriendo impedir 
que las fuerzas espaciales 
rompan las ataduras que 
las unen. 
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La obra está “finalizada” en su encuentro con 
esta naturaleza “exógena”, definitivamente 
extraterrestre. Los teóricos brasileños Décio 
Pignatari y Luis Ângelo Pinto decían que: 
“Todo lenguaje, aun el más amplio, es limi-
tado. En ese sentido el poeta es un ‘designer’, 
o sea, un proyectista del lenguaje”. Pienso 
que este gesto de generar una obra cada vez 
más alejada de las condiciones puntuales, 
materiales, naturales e inclusive conceptuales, 
que podemos administrar, es fundamental. 

Si seguimos pensando en Pignatari y Pinto, 
bajo la premisa de que el artista debe, ante 
todo, expandir el lenguaje, el libro Principios 
invertidos sería otro ejemplo respecto a la obra 
anterior. El libro de Benjamín Ossa, publicado 
con Editorial Vortex de Gerhardt Rubio en 
2018, busca romper el orden preestablecido 
de lectura a su vez que la función de un libro. 
Es un objeto-libro que no contiene letras sino 
formas, que se despliega de una manera des-
aprendida de lo habitual, pretendiendo que 
el “lector” tenga una experiencia disruptiva 
a la lectura.

Volviendo a las calles y los viajes, la exposi-
ción en París en la Galerie Sobering durante 
mayo de 2017, refiere a cuestiones mundanas 
del entorno y del autor mismo. La exposición 
“Tout ce qui est droit ment” (Todas las cosas 
derechas mienten) fue una bipersonal de Ossa 
junto al artista nacional Javier Toro Blum. 
Para dicha muestra, los artistas iniciaron con 
una premisa sobre Chile, señalando que es 
un «pays plus narratif que visuel, où l’écrit a 
plus de valeur que les images, et c’est la raison 
pour laquelle la littérature et les politiques y 
sont si importantes»(4). Entonces, Toro Blum 
y Ossa toman esa premisa y la subvierten, 
proponiendo que cada una de sus obras, abs-
tractas al fin (puesto ambos proceden desde 
allí), se titulasen como una frase o nombre 
de una canción, película o poesía popular 
chilena, de esas del cancionero nacional como 
“ya la aurora no es nada nuevo”. 

The lines are no longer subject to gravity, or 
at least not in the same way. They move, they 
change, they squeeze as if wanting to prevent 
spatial forces from breaking the bonds that 
bind them. The work is “finished” in its en-
counter with this "exogenous" and definitely 
extraterrestrial nature. Brazilian theorists 
Décio Pignatari and Luis Ângelo Pinto said 
that: “Every language, even the broadest, is 
limited. In that sense, the poet is a ‘designer’, 
that is, a language draughtsman.” I think that 
this gesture of generating a work that is in-
creasingly distant from the specific, material, 
natural and even conceptual conditions that 
we can manage, is fundamental.

If we continue thinking under Pignatari and 
Pinto’s viewpoint, under the premise that the 
artist must first and foremost expand the lan-
guage, the book Principios invertidos (Inverted 
Principles) would be another example with 
respect to the work mentioned previously. 
Benjamin Ossa’s book, published with Ger-
hardt Rubio’s Editorial Vortex in 2018, seeks 
to break the preset order of reading as well 
as the function of a book. It is an object-book 
that does not contain letters but forms, and 
unfolds in a way that is unlearned from the 
usual, expecting the “reader” to have a dis-
ruptive reading experience.

Returning to streets and trips, the exhibition 
in Paris at Galerie Sobering during May 2017, 
refers to mundane issues of our surroundings 
and the artist himself. “Tout ce qui est droit 
ment” (All Straight Things Lie) was a dual-ex-
hibition Ossa made with Chilean artist Javier 
Toro Blum. For this exhibition, the artists 
began with a premise about Chile, noting 
that it is a «pays plus narratif que visuel, 
où l’écrit a plus de valeur que les images, et 
c’est la raison pour laquelle la littérature et 
les politiques y sont si importantes.»(4) So, 
Toro Blum and Ossa take that premise and 
subvert it, proposing that each of their works, 
abstract after all (since both originate from 
there), be titled after a a phrase or name of 

(EN) 4

“[it is a] 
country that 
is more nar-
rative than 
visual, where 
writing has 
more value 
than images, 
and the reason 
why literature 
and politics 
are so import-
ant.” (author’s 
translation)

(ES) 4

“país más na-
rrativo que 
visual, donde 
el escrito 
tiene más va-
lor que las 
imágenes, y es 
la razón por 
la cual la li-
teratura y la 
política son 
tan importan-
tes” (trad. del 
autor).
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Ahora bien, me parece interesante que Ossa, 
con diversos materiales como espejos y metales, 
vuelve a utilizar circunferencias, semicir-
cunferencias y figuras elípticas para generar 
esculturas que ubica por la galería en diálogo 
con las cajas de luz de gran formato que trabaja 
Toro Blum. Pienso que una de las cosas más 
interesante es justamente que la cita transcrita 
por un lado como premisa de la exposición, pero 
también por otro como el sugerente título de 
“Todas las cosas derechas mienten”, refuerza 
dos condiciones. Primero, aquello que propu-
sieron los artistas de que se interrumpiera la 
abstracción con títulos que remiten a la cultura 
popular, es decir, esas cosas derechas—por 
austeras o geométricas—, estarían llenas de 
significado narrativo. Y segundo, justamente 
la narración sería más importante en Chile 
que lo visual; en definitiva, título y obra se 
componen constitutivamente, no solo en 
términos conceptuales sino físicos. ¿Por qué 
propongo lo físico? Porque si estamos ante un 
público que prefiere lo narrativo antes de lo 
visual, la cita textual debería movilizar sus 
deseos, es decir, se agacha levemente para leer 
el título o recoger las tarjetas y llevárselas.

Esa pretensión de los artistas de movimiento, 
inducido por cédulas de texto que había que 
seguir ceremoniosamente por la sala, me parece 
que es algo que puede suceder en una nación 
donde justamente se le da esa importancia a lo 
escrito. Así como en Chile—esta demás decir 
que concuerdo con los artistas—, Francia es 
un país donde también prepondera el texto. 
Por eso este ejercicio de consciencia sobre el 
espectador funciona también en una galería 
del barrio Le Marais. Es como los cuadros que 
antes referíamos de Monet, él nos señaló en 
el montaje de sus Les Nymphéas que existe un 
“fuera de la obra” al que se refiere (el lugar 
donde ejecutó la obra y que determina su 
visión). Es decir, en el caso del pintor francés, 
el deseo de exhibición perfecta de sus cuadros 
por un espectador que deambula por la sala 
de l’Orangerie y percibe los cuadros cOmo 
deben ser vistos. En “Tout ce qui est droit 

a Chilean popular song, movie or poetry, of 
those of the national songbook like “ya la 
aurora no es nada nuevo” ("dawn is no longer 
something new").

Now, it seems interesting to me that Ossa, with 
various materials such as mirrors and metals, 
again uses circumferences, semicircles and 
elliptical figures to generate sculptures that 
he locates throughout the gallery in dialogue 
with Toro Blum’s large-format light boxes. I 
think that one of the most interesting things 
is precisely that the quotation transcribed on 
the one hand as the premise of the exhibition, 
but also on the other as the suggestive title 
of “All Straight Things Lie”, reinforces two 
conditions. First, what the artists proposed, 
that abstraction be interrupted with titles 
that refer to popular culture, that is, those 
straight things—austere or geometric—would 
be full of narrative meaning. And second, 
that narratives are precisely more important 
in Chile than the visual; in short, title and 
work are constitutively composed, not only 
in conceptual but also in physical terms. Why 
do I propose the physical? Because if we are 
before an audience that prefers the narrative 
rather than the visual, the textual quotations 
should mobilize their desires, that is, it pro-
pels them to slightly bend down to read the 
title or collect the cards and take with them.

That desire to provoke movement on behalf of 
the artists, induced by text cards that had to 
be followed ceremoniously around the room, 
seems to me to be something that can happen 
in a nation where exactly that importance 
is given to writing. Just as in Chile—it goes 
without saying that I agree with the artist—
France is also a country where words also 
prevail. That is why this practice of awareness 
of the viewer also works in a gallery in the 
Le Marais neighborhood. It is like Monet’s 
paintings we reviewed earlier, he pointed out 
to us in the way he wished his Les Nymphéas to 
be shown, that there is a “beyond the artwork” 
to which he refers (the place where he com-
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ment” también supone 
una manera particular 
de cómo el espectador 
percibirá la obra, una 
condición externa, una 
información adicional 
que, si bien puede resul-
tar o no, es considerada 
una parte más del pro-
ceso de creación.

“Me sitúo en la lógica de 
los sistemas de relación, 
en principios termodi-
námicos, matemáticos, temporales e incluso 
místicos. Es por eso que mis investigaciones 
artísticas apuntan a la creación de experiencias 
compuestas por fenómenos que transitan en 
el tiempo, a estímulos sensoriales que activan 
la percepción y por consiguiente la reflexión 
de lo que sucede en nuestro alrededor. Cada 
cosa o ser vivo contamina, permea, influencia 
y determina a lo que se encuentra alrededor. 
De aquello trata el arte”. Esta cita es del pro-
pio Benjamín Ossa, referente a la exposición 
“Dibujos de luz” en la Galería Artespacio, in-
augurada en diciembre de 2017. Es interesante 
que refrenda algo que venimos desarrollando 
en este texto, que las obras están fuera de las 
condiciones objetivas y subjetivas de la vida 
particular de los individuos. Una completi-
tud de la experiencia artística que supera las 
tesis fenomenológicas sobre los objetos de 
producción simbólica, y va hacia aquellos 
cambios donde el en-
torno y el espectador 
se desenvuelven en tér-
minos “materialistas” 
del fenómeno. Dentro 
de la teoría económi-
ca, desde la década de 
1970, hay un concepto 
actual que se refiere al 
prosumer (perdón por 
el anglicismo), una 
especie de consumi-
dor activo. Dicha tesis, 

pleted the work and that 
determined his vision). 
Meaning, in the case 
of the French painter, 
the desire for perfect 
display of his paintings 
for the spectator who 
wanders through the 
room of l’Orangerie to 
perceive the paintings 
exactly how they should 
be seen. “Tout ce qui est 
droit ment” also implies 
a particular way for it to 

be perceived by the viewer, an external con-
dition, additional information that, although 
it may or may not be, is considered a part of 
the creation process.

“I place myself in the logic of relationship 
systems, in thermodynamic, mathematical, 
temporal and even mystical principles. That is 
why my artistic research points to the creation 
of experiences composed of phenomena that 
move through time, to sensory stimuli that 
activate perception and therefore the reflection 
of what happens around us. Each thing or living 
being contaminates, permeates, influences 
and determines what is in our surroundings. 
That’s what art is about.” This quote is from 
Benjamín Ossa himself, referring to his ex-
hibition “Dibujos de luz” (Light Drawings) at  
Galería Artespacio, which opened in December 
2017. It is interesting that he affirms some-

thing that we have been 
developing in this text, 
that works of art exist 
beyond the objective 
and subjective condi-
tions of the particular 
life of the spectator. 
A completeness of the 
artistic experience that 
overcomes the phenom-
enological theses on 
the objects of symbolic 
production, and points 
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transferida a la sociología del arte en el siglo 
XXI, versa que los objetos sólo terminan su 
cadena productiva en su recepción con el 
público, es decir, la autoría o capacidad de 
“utilización” no viene a priori, y más allá 
incluso: no habría nada a priori en los objetos 
(Guzzi).

La exposición se compuso de dibujos de corte 
realizados en papeles de diversos colores que 
proyectaban distintas formas y volúmenes 
gracias a su concepción como cajas de luz. El 
autor elige los materiales según su naturaleza. 
El color viene dado por la misma. Los cortes 
que componen las figuras fueron ejecutados 
por Ossa a mano, uno a uno, evidenciando 
un oficio sobre el manejo de la retícula. El 
volumen de estos círculos y semicírculos 
—los cuales dominan cada una de las obras— 
funciona en relación estricta a los diversos 
ensayos de despliegue de colores según la 
luz, aumentando esta lógica de inscripción 
de su condición “natural” de color en la pieza.  

Ahora bien, respecto a los símbolos propuestos 
por Ossa, en su recepción, habría que hacer 
un desvío y antes de la tesis sobre el prosumer 
pensar en un artista que reflexionó muchísimo 
sobre el rol del espectador: el uruguayo Joa-
quín Torres García (Montevideo, 1874-1949). 
Las figuras de Ossa son parte de un lenguaje 
creado en la tradición de la abstracción lati-
noamericana. La semicircunferencia domina 
la composición. Recordemos que como únicas 
herramientas están el lápiz y el cuchillo, el 
corte como línea y la retícula como campo 
de acción. No hubo procedimientos precon-
cebidos, cada corte inspira el siguiente. Una 
especie de rito. “Torres García enseñaba que 
no eran los símbolos los que debían determi-
nar la estructura de la obra, sino que era la 
estructura la que determinaba la índole de 
los símbolos. Porque en el constructivismo 
los símbolos no son de carácter intelectual, 
pues no expresan tales o cuales mensajes que 
pueden ser descifrados, sino formas mágicas, 
que deben ser aprehendidas en sí mismas, 
como hechos plásticos puros” (Castillo, 22).

towards those changes where surroundings 
and the spectator unfold in “materialistic” 
terms of the phenomenon. Within economic 
theory, since the 1970s, there is a current 
concept that refers to the prosumer, a kind of 
active consumer. This thesis, transferred to 
art sociology in the 21st century, verifies that 
objects only end their productive chain in 
their reception on behalf of the public, that 
is, the authorship or capacity of “usage” does 
not exist in advance, and goes as far as to say 
that there would be nothing in advance in the 
objects (Guzzi).

The exhibition consisted of cut-out drawings 
made in papers varying in color, that project-
ed different shapes and volumes due to their 
conception as light boxes. The artist chooses 
the medium to work in according to their 
nature. The color is given by the work itself. 
The cuts that make up the figures were done by 
hand by Ossa, one by one, evidencing a trade 
on the handling of the reticle. The volume of 
these circles and semicircles—which domi-
nate each of the pieces of this series—works 
in strict relation to the various color trials 
displayed according to the light, increasing 
this registration logic of its “natural” color 
condition in the piece.

Now, with respect to the symbols proposed by 
Ossa, in its receptivity, it becomes necessary 
to make a detour and before referring to the 
prosumer thesis, we must first bring to mind 
an artist who reflected a great deal on the 
role of the spectator: the Uruguayan Joaquín 
Torres García (Montevideo, 1874 -1949). Ossa’s 
figures are part of a language created in the 
tradition of Latin American abstraction. The 
semi-circumference dominates the composi-
tion. Let us remember that pencil and knife 
are his only tools, the cut acting as a line and 
the reticle as a field of action. There were no 
preconceived procedures, each cut guides the 
next. A kind of ritual. “Torres García taught that 
it was not the symbols that should determine 
the structure of the work, but that it was the 
structure that determined the nature of the 
symbols. Because in constructivism, symbols 
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Ossa convocó las circunferencias y semi-
circunferencias para deshacerse de ellas, 
sacarlas de sí. Allí viene el pensamiento ritual 
detrás de su elaboración, las cuales quedan 
retenidas en la luz. La estructura da cabida 
al símbolo que le da “marco”, pero su pre-
tensión significante no va más allá, espera 
que sea el espectador quien abra el campo 
interpretativo. Él completa la obra, sin duda, 
y es también atrapado por lo signos y la luz; 
allí está la tensión.

Recordando Murmullos de amor—nuevamente—, 
referíamos que es una obra con movimiento, 
parte de la ciudad, de un espacio donde la 
velocidad se transforma en energía cinética 
a partir de dispositivos metálicos y el viento 
del entorno al río Mapocho. Siguiendo parte 
de estas investigaciones esta la obra para la 
Fundación Arturo López Pérez, El viento, la 
luz y la noche, una obra de intervención a la 
arquitectura, resultado del concurso para el 
nuevo acceso al edificio de dicha fundación 
oncológica, inaugurada en el verano de 2018.

En esta obra se ocupa el muro como telón 
de proyección, con un espacio que permite 
el tránsito de aire. Así, el artista aprovechó 
lo investigado en Renca como la retícula de 
montaje de las piezas que componen la obra y 
la proyección del espacio por sombras cinéti-
cas. Esta obra esta compuesta por una serie de 
líneas que van de arriba abajo, que son soporte 
de una serie de circunferencias metálicas de 
diversos colores, algunas más azuladas, otras 
doradas, pasando por una escala de grises. 
Todas estas circunferencias se mueven con el 
viento generado en ese muro que se encuentra 
de cara al recibidor de las nuevas instalaciones 
de la Fundación. Además, el artista sumó un 
sistema de iluminación que genera diversas 
experiencias dependiendo de si es de día 
o de noche, aprovechando su condición de 
movimiento natural y la riqueza de colores 
encerrada en cada sombra producida por el 
sol o la iluminación artificial. 

are not intellectual in character because they 
do not express such-and-such message that 
can be deciphered, but more so magical forms, 
which must be apprehended in themselves as 
pure visual and material facts” (Castillo, 22).

Ossa called upon the circumferences and 
semicircles to get rid of them, and take them 
out of context. That is the ritualistic thought 
behind their elaboration, which remain con-
tained in the light. Structure grants a place 
for the symbol that establishes the “frame-
work”, but its aspiration for meaning does 
not go beyond, the piece expects the viewer 
to open up the interpretive field. The viewer 
undoubtedly completes the work, and is also 
captured by the signs and light. That is where 
the tension lies. 

Remembering Murmullos de amor—again—
we referred to the fact that it is a work that 
comprises movement and is a part of the city, 
of a space where speed is transformed into 
kinetic energy by means of metallic devices 
combined with the wind that blows around 
the Mapocho River. Following a part of these 
explorations is the work Ossa created for the 
Arturo López Pérez Foundation, El viento, la luz 
y la noche (The Wind, The Light and The Night), 
an intervention done within an architectural 
work as a result of a contest for the new access 
to the building of said oncological foundation, 
inaugurated in the summer of 2018.

In this work, the wall is used as a projection 
screen, with a space that allows air to pass 
through. Thus, the artist took advantage of 
what he had previously explored in Renca 
in relation to the assembly grid of the pieces 
that make up the work and the projection of 
space by kinetic shadows. This work is com-
posed of a series of lines that go from top to 
bottom, which support a series of metallic 
circles varying in color, some more bluish, 
some golden, going through a gray scale. All 
these circumferences move with the wind 
generated in that wall that faces the hall of 
the new facilities of the Foundation. In addi-
tion, the artist added a lighting system that 
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Me gusta pensar, sosteniendo la hipótesis 
de que las ideas maduran o crecen, que El 
viento, la luz y la noche fue una antesala para 
Un invisible faro, presentada en abril de 2019 
para la XIII Bienal de La Habana, como parte 
del proyecto Detrás del muro, una sección 
oficial de la Bienal curada por Juan Delga-
do, que propone intervenciones en espacios 
públicos(5).  

El artista uruguayo Luis Camnitzer señala en su 
libro Didáctica de la liberación: arte conceptualista 
latinoamericano, “En América Latina los artistas 
teorizaron menos sobre el arte y más sobre la 
política, de manera que fue la política la que 
se fue infiltrando hasta ser arte” (Camnitzer, 
53). Si bien me gustaría modular esa premi-
sa, puesto que 
no creo que los 
artistas en ge-
neral sean un 
grupo disocia-
do del cuerpo 
masivo de la 
sociedad (y me-
nos un grupo 
cohesionado), 
sí me parece 
interesante 
pensar cómo la política ha ido incluyéndose 
en las lecturas interpretativas de las obras de 
arte. Recordemos que, en La Habana, Cuba, 
se desarrolla y desarrolló una de las tres 
revoluciones exitosas de la historia latinoa-
mericana en 1959 (la primera es la mexicana, 
y la última del siglo pasado, la nicaragüense). 
El desafío principal de esta obra tuvo que ver 
con la escala y, también, el encuentro con una 
sociedad que no fuese un reduccionismo a la 
realidad política cubana. Reconocer la revo-
lución no quiere decir que se esté de acuerdo 
o en contra. Puntualicemos aquello.

La obra debía funcionar como faro, ubicado 
en el espacio público por excelencia de la 
ciudad, El Malecón, el cual es una suerte de 
frontera geográfica y sentimental para todos 
los cubanos. La pieza como dispositivo de 

generates different experiences depending on 
whether it is day or night, taking advantage 
of its condition of natural movement and the 
richness of colors enclosed in each shadow 
produced by the sun or artificial lighting.

I like to think, upholding the hypothesis that 
ideas mature or grow, that El viento, la luz y 
la noche was a prelude to Un invisible faro (An 
Invisible Lighthouse), presented in April 2019 
for the XIII Havana Biennial, as part of the 
Detrás del muro (Behind The Wall) project, 
an official section of the Biennial curated by 
Juan Delgado, which proposes interventions 
in public spaces(5).

Uruguayan artist Luis Camnitzer points out the 
following in his 
book Conceptu-
alism in Latin 
American Art: 
Didactics of Liber-
ation, “In Latin 
America, artists 
theorized less 
about art and 
m o r e  a b o u t 
politics, so it 
was politics that 

infiltrated into art”. Although I would like 
to inflect that premise, since I do not think 
that artists in general are a group dissociated 
from the massive body of society (and less 
a cohesive group), I do find it interesting to 
think about how politics has been included in 
interpretative readings of works of art. Let us 
recall that in Havana, Cuba, one of the three 
successful revolutions of Latin American 
history had, and is still, developing since 1959 
(the first is the Mexican, and the last one of 
the previous century, the Nicaraguan). The 
main challenge of this work had to do with 
scale and also, the encounter with a society 
that shouldn’t express itself as a reductionist 
view of the Cuban political reality. Recogniz-
ing the revolution does not mean that you are 
for or against it. Let us go more into detail 
on this point.

(ES) 5

Esta obra 
fue patro-
cinada por 
Galería Ar-
tespacio 
(Chile), Co-
lección Ca.Sa 
(Chile) y NG 
Art Gallery 
(Panamá 
- Cuba).

(EN) 5

This work was 
sponsored 
by Galería 
Artespacio 
(Chile), Ca.
Sa Collection 
(Chile) and 
NG Art Gal-
lery (Panama 
- Cuba).
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atracción de los ciudadanos(6). El objeto es 
una obra arquitectónica conformada por una 
estructura en forma de torre cilíndrica, la cual 
a partir de una trama de triángulos metálicos 
puede erigirse y ser autoportante. El prototipo 
fue desarrollado en Santiago y se trasladó de 
manera prácticamente integral a la ciudad de 
La Habana. En la torre/faro se ubican tensores 
similares a la obra de la Fundación Arturo 
López Pérez, con circunferencias metálicas 
de diversos colores, cálidos y vibrantes, que 
en su condición argéntica, con el movimiento 
y los rayos de la luz del sol en la isla, generan 
diversos haces de luz que forman un faro de 
destellos desperdigados. 

Una obra arqui-
tectónica, que se 
considere como 
tal , t iene que 
cumplir cuali-
dades plásticas 
de escala y es-
paciales. Lo que 
implica su rela-
ción como “obra 
de arte” es la in-
teracción con el 
contexto social, 
económico, polí-
tico y cultural, y—por supuesto—su capacidad 
de interpelación contemplativa.  Ya lo señalaba 
Torres García: “Hay que sentir, pero tam-
bién hay que reflexionar a fin de discernir. Y 
cuando contemplamos la obra desandamos 
ese camino, nos complacemos, sobre todo, en 
cómo aquello está hecho (bien estructurado), 
y sin esa compresión no comprenderíamos su 
belleza: los puntos de arranque de unos ele-
mentos, los de coincidencia (la arquitectura), 
la función (como antes se ha dicho) de todo 
aquello. Y esto para todas las artes” (Torres 
García, 104).  

Ahora bien, hay una mantención de la miti-
ficación estilística, tanto en artes como en 
arquitectura, lo que genera reductos de artistas 

The work was conceived to function as a light-
house, located in the public space par excellence 
of the city, El Malecón, which in a way is kind 
of a both geographical and sentimental border 
for all Cubans: i.e. a work of art that stands as 
a device for attracting citizens(6). The object 
itself is an architectural work made up of a 
cylindrical tower-shaped structure, which 
from a weave of metal triangles can be erected 
and self-supporting. The prototype was devel-
oped in Santiago, Chile, and was transported 
almost entirely to the city of Havana. Tension-
ers similar to the work Ossa created for the 
Arturo López Pérez Foundation are located 
within the tower/lighthouse, with metallic 
circumferences of varying colors, warm and 

vibrant, which in 
their silver con-
dition, with the 
movement and 
rays of sunlight 
on the island, 
generate various 
beams of light 
that form a bea-
con of scattered 
sparkles.

An architectural 
work, which is 

considered as such, has to fulfill certain 
plastic qualities both in terms of scale and 
expansion in space. What implies its relation 
to a “work of art” is the interaction with the 
social, economic, political and cultural context, 
and–of course–how it is capable of generating 
contemplative interpellation. Torres García 
already pointed out: “You must feel, but you 
must also reflect in order to discern. And 
when we contemplate a work of art, we retrace 
that path, we are pleased, above all, in how 
it is made (well-structured), and without that 
compression we did not understand its beauty: 
the starting points of some elements, those 
of coincidence (architecture), the function (as 
mentioned above) of all that. And this is for 
all of the arts” (Torres García, 104).

(ES) 6

Esta emplazado 
en un punto de 
comienzo o fin 
del Malecón, 
en el cruce 
del Paseo del 
Prado con este 
paseo costero.

(EN) 6

It is located 
at a starting 
point or end 
of the Malecón, 
at the cross-
ing of Paseo 
del Prado with 
this coastal 
walk.
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que creen poder 
elabora r d is-
cursos únicos y 
contundentes, lo 
que es un error, 
más aún cuando 
los cruces entre 
arquitectura, artes aplicadas y diseño se cuelan 
por todas las disciplinas. Tampoco habría que 
comulgar cuando la pretensión discursiva 
encierra en sí misma una potencia estética 
y, a la vez, política. Lo que se quiere decir, es 
que cuando se genera una obra figurativa o 
abstracta, pero que viene adosada a un discurso 
político contundente y tajante que espera una 
reacción predeterminada del espectador, a la 
vez concibe un espectador ideal. Ello puede 
coartar la posibilidad de una resignificación 
simbólica y sensible del objeto. 

Ante esto me pregunto, nuevamente pensando 
en el faro de Ossa: ¿por qué los artistas tienen 
que involucrarse con la sociedad? Un faro en 
El Malecón de La Habana, en ese país que 
recordaba Camnitzer de esta manera: “La 
conciencia continental, las ideas políticas y 
económicas tercermundistas, y particular-
mente, la existencia de la Revolución cubana 
(que ejemplificó una alternativa política y 
económica contra el modelo capitalista es-
tadounidense que se daba por sentado o que 
fuera impuesto por la fuerza); todas ayudaban 
a transcender el nacionalismo aun cuando 
uno se preocupaba por asuntos locales” (Cam-
nitzer, 17). Vuelvo a insistir, me parece que 
el lugar de politización posible en las obras 
de arte muchas veces tiene que ver con los 
espectadores y no con los artistas implicados. 
Ellos dan un objeto simbólicamente inquieto 
que moviliza cuestiones racionalizables o no. 
Hasta ahí queda su campo de acción. El resto, 
como los sueños de utopía, espero que aún 
sean de los ciudadanos. 

H a v i n g  s a i d 
that, there still 
remains a need 
to mythify style, 
both in arts and 
architecture, 
which generates 

a stronghold of artists who believe they can 
produce unique and convincing speeches, 
which is a mistake, especially when the cross-
ing of architecture, applied arts and design 
seeps through all disciplines. Nor should 
we receive communion when the discursive 
claim contains in itself an aesthetic and, 
simultaneously, political prowess. In other 
words, when a figurative or abstract work is 
created that contains an “attached” speech 
that is politically forceful and categorical that 
expects a predetermined reaction from the 
viewer, at the same time conceives an ideal 
spectator. This may limit the possibility of 
a symbolic and sensitive resignification of 
the object.

In light of this I wonder, again thinking 
about Ossa’s lighthouse: why do artists have 
to get involved with society? A lighthouse 
in the Malecón in Havana, in that country 
that Camnitzer remembered in the following 
way: “Continental consciousness, third world 
political and economic ideas, and particu-
larly, the existence of the Cuban Revolution 
(which exemplified a political and economic 
alternative against the American capitalist 
model that was taken for granted or imposed 
by force); all helped to transcend nationalism 
even when one worried about local matters” 
(Camnitzer, 17). I once again would like to 
insist, it seems to me that the place of possible 
politicization in works of art often has to do 
with the spectators and not with the artists 
involved. They grant us a symbolically restless 
object that mobilizes issues that may or may 
not be rationalizable. The artist’s field of ac-
tion stops at that point. The rest, like dreams 
of utopia, I hope still belongs to the citizens.
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Este ensayo fue escrito en su totalidad en 
2019. Me parece importante que, al ser el 
capítulo conclusivo, no haga vista gorda a los 
acontecimientos histórico-políticos que este 
año han marcado América Latina en general 
y nuestro país en particular. Un Chile donde 
parecía que el hecho más importante, y que 
congregaría más atención de los ciudadanos, 
iba a ser justamente el eclipse del 2 de julio de 
este año. Paradójicamente, sabemos que no fue 
así y que, por mucho la transformación social 
iniciada el 18 de octubre ha superado cualquier 
acontecimiento, deve-
lando una infinidad 
de matices que deben 
ser leídos en presente, 
pasado y futuro.

A hora, sin perder 
horizonte de aquello 
que está ocurriendo 
en nuestro país, me 
gustaría proponer un 
ejercicio narrativo: 
comparar el estallido 
social con estados ra-
dicales de la naturaleza 
en algo que podría ti-
tularse "El eclipse y la 
transformación social 
del 18/10". Lo inusual de 
un eclipse, además de 
lo extraordinario en el 
tiempo, también tiene 
que ver con las condi-
ciones físicas y biológicas que repercuten en la 
tierra. Son finalmente la naturaleza alterada, 
pero también el tiempo (como concepto) y las 
baterías epistemológicas que tenemos para 
comprender la realidad, las que por unos 
minutos se desbaratan. Por ello, los científicos 
siguen estudiando estos fenómenos. En ese 
sentido, un eclipse tiene de inusual y radical 
lo que caracteriza una transformación social. 

Ossa venía hace años estudiando la relación de 
la luz con las formas en sus momentos estacio-

This essay was written in its entirety in 2019. 
I think it is important that, being the conclu-
ding chapter, it does not turn a blind eye to 
the historical-political events that this year 
have marked Latin America in general and our 
country in particular. A Chile where it seemed 
that the most important event, and that would 
gather more attention from citizens, was going 
to be precisely the eclipse of the 2nd of July of 
this year. Paradoxically, we know that it was 
not so and that, by far the social transformation 
that began on October 18th has overcome any 

occurrence, revealing 
an infinity of nuances 
that must be read in 
the present, past and 
future.

Now, without losing 
sight of the horizon 
in relation to what 
is happening in our 
country, I would like 
to propose a narrative 
exercise: compare the 
social outbreak with 
radical states of nature 
in something that could 
be called "The Eclipse 
and The Social Trans-
formation of 10/18". The 
unusual character of an 
eclipse, in addition to 
how extraordinary it is 
over time, also has to do 

with the physical and biological conditions 
that impact on Earth. They are finally the al-
tered nature, but also time (as a concept) and 
the epistemological batteries that we have to 
understand reality, which for a few minutes 
fall apart. Therefore, scientists continue to 
study these phenomena. In that sense, an 
eclipse is as unusual and radical as a social 
transformation.

Ossa had been studying over the past years 
the relationship between light and forms in 
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narios. Por ello, casi al mismo momento que 
visitó el norte de Chile para ser testigo de la 
plenitud del fenómeno (invitado por CECREA 
del Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio) en la localidad de Paihuano, en 
el Valle del Elqui, donde realizó talleres con 
estudiantes, inauguró en Santiago un par de 
días antes la exposición colectiva “Proyecto 
eclipse”. Esta muestra, curada por Ximena 
Moreno y Lydia Korndörfer en el Centro Cul-
tural Matucana 100, a propósito del eclipse y 
también de otra serie de efemérides científicas 
(como la comprobación de la Teoría General 
de la Relatividad), exploraba los puntos de 
imbricación entre arte y ciencia. 

En el galpón principal de Matucana 100, Ossa 
generó una instalación a muro, conformada 
por una serie de semicírculos de metal adosa-
dos a la arquitectura del espacio. Los metales 
estaban en una relación gradiente entre los 
mayores al centro, e iban disminuyendo en 
volumen hacia los extremos, a lo que le sumó 
dos focos con los que moduló la luz y las 
sombras. Entre los semicírculos de metal, el 
mismo muro y la luz, se generaron las fases de 
la luna proyectadas hacia un costado y el otro 
como si el trazo del dibujo lunar floreciera. 
Sin embargo, esta obra para Matucana 100 fue 
creada antes del eclipse del 2 de julio(7). Las 
piezas realizadas tras las investigaciones en 
el norte chileno, que son el cuerpo de obras 
que cierra este ensayo, versan sobre todo en 
aquello que pudo ver y fotografiar como el 
punto máximo del fenómeno, la corona—
como usualmente se denomina—ocurrida a 
las 16:39 h de ese día, por aproximadamente 
dos minutos y medio. Así de breve es el cenit 
del eclipse, y tanto entusiasmo congrega. 

La última exposición a la que me referiré, la 
última experiencia de este eclipse, se montó en 
el Caribe, en un punto central del continente. 
NG Art Gallery es un espacio dedicado al arte 
contemporáneo latinoamericano ubicado en 
la ciudad de Panamá. El día 10 de octubre se 
abrió la muestra “Posición sobre tensión” 

their stationary moments. Therefore, almost at 
the same time Ossa visited northern Chile to 
witness the fullness of the phenomenon (invi-
ted by CECREA–Creative Cultural Centers–of 
the Chilean Ministry of Culture, Arts and 
Heritage) in the town of Paihuano, in the Elqui 
Valley, where he carried out workshops with 
students, his collective exhibition “Proyecto 
eclipse” (Project Eclipse) opened in Santiago 
a couple of days before. This show, curated by 
Ximena Moreno and Lydia Korndörfer at the 
Matucana 100 Cultural Center, concerning 
the eclipse and also another series of scientific 
ephemeris (such as the substantiation of the 
General Theory of Relativity), explored the 
points of overlap between art and science.

In the main Matucana 100 warehouse-type 
exhibition space, Ossa presented an installation 
that hung on one of the walls, consisting of 
a series of metal semicircles attached to the 
space’s architecture. The metal pieces were 
laid out in a gradient relationship between the 
larger pieces located in the center that would 
decrease in volume as they moved out to the 
different extremities, to which he added two 
spotlights with which he regulated the light 
and shadows. Between the metal semicircles, 
on the same wall and with the same light, 
the phases of the moon projected from one 
side to the other as if the lunar drawing line 
flourished. However, this work for Matuca-
na 100 was created before the eclipse of the 
2nd of July(7). The pieces carried out after 
the different explorations conducted in the 
north of Chile, which are the body of works 
that conclude this essay, deal mainly with 
what Ossa could see and photograph as the 
maximum point of the phenomenon, the 
crown—as it is usually denoted—that occurred 
at 4:39 p.m. of that day, for about two and a 
half minutes. That is how short the zenith of 
the eclipse lasts and yet congregates a great 
length of enthusiasm. 

The last exhibition I will refer to, the last ex-
perience of this eclipse, was mounted in the 

(ES) 7

Como men-
cionábamos 
anteriormen-
te, Ossa viene 
investigando 
fenómenos como 
este mucho 
antes del 
presente año. 
Un anteceden-
te de la pieza 
de Matucana 
100 puede ser 
Volumen lineal 
expandido, 
en Galería 
Artespacio 
(2012-2013).
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As we men-
tioned earlier, 
Ossa has been 
investigating 
phenomena like 
this long be-
fore this year. 
A precedent 
of the Matu-
cana 100 piece 
can be Volumen 
lineal expan-
dido (Expanded 
Linear Volume), 
in Galería 
Artespacio 
(2012-2013).
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de Benjamín Ossa. Ahora, si el eclipse es un 
punto de tensión entre luz y oscuridad, es 
interesante que ese eclipse austral se haya 
montado en un punto más cercano al ecuador 
donde la luz del sol domina, además, en una 
ciudad que esta emplazada en un istmo donde 
la tierra apenas se dibuja entre el Pacífico y 
el Atlántico. 

La exposición se compuso por los dibujos 
en cajas de luz de Ossa, pero esta vez, la 
serie fue alterada para Panamá. Los dibu-
jos de estudio en papel translúcido fueron 
intervenidos por la descomposición de una 
foto (trabajada en mapa de bits) del sol en la 
desértica zona de María Elena. La incorpo-
ración de un elemento impreso a las cajas le 
dio una porosidad inusitada, una suerte de 
elemento experiencial a las obras anteriores, 
esas que tenían casi un grado de cientificidad 
quirúrgica, contaminándose por la aridez 
del sol del mediodía, ese que quema. Posición 
sobre tensión contó también con las esculturas 
de la serie Desenlace, piezas a muro de alu-
minio lijado que se proyectan hacia fuera. 
Las láminas contienen figuras circulares y 
semicirculares que continúan trabajando el 
problema de la luz, pero sobre todo con las 
fases de la luna. Para ello se construyen en 
relación a la capacidad de sus esquemas de 
transición o tiempos de las formas, en cada 
uno de esos volúmenes. A ello se suman dos 
fotografías de la corona del eclipse, una en 
positivo y otra en negativo.   

Finalmente, la obra Elástica suspendida, una 
instalación de tela lycra metalizada impresa 
con una foto, también del negativo y el po-
sitivo del eclipse. Las telas son unidas a la 
arquitectura de la galería por ocho cuerdas 
y piedras volcánicas, recogidas por el artista 
cerca del Gigante de Tarapacá (cerro Unita), 
que las vinculan, las sostienen, y al mismo 
tiempo rompen con todo el entorno exposi-
tivo, obligando a llevar la mirada a estas dos 
telas que quieren tocarse, pero no lo hacen. 
Ambas, la blanca y la negra, están unidas por 

Caribbean, in a central point of the continent. 
NG Art Gallery is a space dedicated to Latin 
American contemporary art located in Pana-
ma City. On October 10th, Benjamín Ossa’s 
exhibition “Posición sobre tensión”(Position 
on Tension) opened. Now, if the eclipse is a 
point of tension between light and dark, it is 
interesting that this southern eclipse-inspired 
exhibition was mounted in a location closest 
to the equator where sunlight dominates, 
moreover, in a city that is located in an is-
thmus where one can barely make out this 
piece of land located between the Pacific and 
the Atlantic.

The exhibition considered Ossa’s charac-
teristic drawings in light boxes, only this 
time, the series was altered for Panama. The 
study drawings on translucent paper were 
intervened by the decomposition of a photo 
(worked in bitmap) of the sun in the desert 
area of   María Elena. The incorporation of a 
printed element gave these boxes an unusual 
porosity, a sort of experiential element to 
the previous works, those that had almost a 
degree of surgical scientificity, left out to be 
contaminated by the aridity of the midday 
sun, the one that burns. Posición sobre tensión 
also featured the sculptures of the series Des-
enlace (Outcome), pieces made of aluminum 
that have been sanded down and that hung on 
the walls and projected outwards. The sheets 
contain circular and semicircular figures that 
continue to work on the issue of light, but 
especially the phases of the moon. For this, 
they are constructed in relation to the forms 
capacity of their transition schemes or times, 
in each of those volumes. To this we must 
also add two photographs of the crown of the 
eclipse, one in positive and one in negative.

Lastly, Ossa’s Elástica suspendida (Suspended 
Elastic), an installation of metallic lycra fabric 
that has an imprinted photograph, also of the 
negative and positive eclipse. The fabrics are 
joined to the architecture of the Gallery by 
eight ropes and volcanic stones collected by 
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una suerte de galletas metálicas, inscritas por 
un dibujo realizado por el autor y que traduce 
el fenómeno lumínico del eclipse. Las telas 
se tensan alcanzando dimensiones variables. 
Se pueden estirar aún más, pero es el centro 
de la corona del eclipse, la imagen central 
del fenómeno natural más importante del 
presente año, el que se intenta vincular con 
su faz negativa. 

Se podría decir que hay en el cuerpo de obras 
sobre el eclipse una metáfora con la transfor-
mación social que vivimos, o eso me gusta 
pensar, particularmente por la relación entre 
luces y sombras, entre espacios iluminados, 
incandescentemente iluminados, y los que 
están absolutamente ocultos en la negrura 
de aquello impo-
sible de articular 
en palabras. En 
un año coapta-
do por la ciencia, 
la historia se 
aprehendió de 
la contingencia 
haciendo girar el 
aparato retórico, 
pero espero, no 
del sujeto al que 
se apelaba o del 
objeto de estudio. Puesto que ese objeto es 
aquello indescriptible en primera instancia, 
que supera todos los veranos y todos los in-
viernos, aquello físico que nos moviliza sin 
poder argüir defensa, un objeto, fenómeno, 
acontecimiento que nos pasa por encima, en 
la oscuridad. Los dos minutos y medio del 
eclipse, con su cambio de aire, con su natu-
raleza alterada, con su tenue alteración de la 
luz, se extendieron desde la noche del 18 de 
octubre de 2019 hasta no sabemos cuándo. 

Hay un ensayo que fue mi gran inspiración 
para este ensayo, escrito por la investigadora 
Maya Errázuriz para Libro Temprano hace ya 
más de seis años. Allí se escribe sobre las 
obras En la luz, dibujos de corte instalados en 

the artist near the Giant of Tarapacá (on Unita 
hill); bringing them together, supporting them, 
and at the same time breaking with the entire 
exhibition environment, forcing us to look 
at these two fabrics that want to touch each 
other, but are unable. Both white and black 
are joined by a kind of metal hook, inscribed 
by a drawing made by the artist and which 
translates the light phenomenon of the eclipse. 
The fabrics are stretched reaching variable 
dimensions. They can be stretched further, 
but it is the center of the eclipse’s crown, the 
central image of the most important natural 
phenomenon of this year, that attempts to 
come into contact with its negative face.

One could say that there is in this body of work 
on the eclipse, a 
metaphor with 
the social trans-
formation that 
we are l iving, 
or that is what 
I would like to 
think, particular-
ly because of the 
relationship be-
tween lights and 
shadows, between 
illuminated spa-

ces, incandescently illuminated, and those 
that are absolutely hidden in the blackness 
of that which is impossible to articulate in 
words. In a year co-opted by science, history 
understood the contingency by spinning the 
rhetorical apparatus, but I hope, not from the 
subject to which it was appealed or the object 
of study. Because that object is that which 
is indescribable at first, that surpasses all 
summers and all winters, the physical aspect 
that mobilizes us without being able to argue 
defense, an object, phenomenon, event that 
passes over us, in the dark. The two and a half 
minutes of the eclipse, with its change of air, 
with its altered nature, with its faint alteration 
of light, extended from the night of October 
18th, 2019 until we do not know when.
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las ventanas del edificio de estilo neogótico 
Salón Tudor, del Parque Metropolitano de 
Santiago: 

“Esta exposición se realizó durante el verano, 
donde los días son más largos, permitiendo 
que los dibujos geométricos se proyecten 
lentamente durante un período de tiempo 
más extenso. Es un trabajo que existe ahí, en 
ese momento, un aquí y un ahora, su cualidad 
temporal le da un sentido de proximidad. La 
obra se observa de día, sin embargo, eso no 
significa que deje de ‘funcionar’ durante la 
noche. Al igual que el sol, la luna también 
emite una luz como también las luces de la 
ciudad y sus calles de noche” (Errázuriz, 60).

Ese ensayo probablemente instaló la idea 
de las estaciones en las presentes carillas, 
y seguro, me hizo pensar en la relación de 
las formas simbólicas con el sol y la luna, 
no sólo desde la tradición de la historia del 
arte, sino en la obra de Ossa en específico. 
El paso de la luna ante el sol metaforiza el 
verano y el invierno, el predominio del día y 
de la noche, dependiendo de la estación del 
año. Debo confesar—también—que es la luz 
y sus matices lo único que podría aunar tanto 
el invierno, el verano y el eclipse. La luz que 
vivimos durante ese eclipse invernal fue te-
nue, mortecina y fatua, casi tenía vida propia, 
privándose de su estación; del dictamen de 
aquellos grandes momentos climáticos que 
entendemos en cualquier parte del globo que 
nos encontremos. Esa vida inexplicable se 
parece a lo que ocurre en Chile, y a las vidas 
de las obras mismas que, en su fortuna crítica, 
viven sin los artistas. 

There is an essay that was a great inspiration 
for this essay, written by researcher Maya 
Errázuriz for Ossa’s Libro Temprano (Early 
Book) more than six years ago, in which she 
writes about the works En la luz (In the light), 
cut-out drawings installed in the windows of 
Tudor Hall, a neo-Gothic building located in 
the Metropolitan Park of Santiago:

“This exhibition was held during the summer, 
when the days are longer, allowing the geo-
metric drawings to slowly project for a more 
extensive period of time. It is a work of art 
that is there in that moment, a here and now, 
and is most likely different in winter, spring 
or fall; its temporal quality gives it a sense of 
immediacy. It is mainly viewed during the 
day yet it does not mean it stops ‘functioning’ 
at night. Like the sun, the moon too emits a 
light along with the street and city lights of 
the night” (Errázuriz, 60).

That essay probably installed the idea of   the 
seasons in the present pages, and definitely 
made me think about the relation of symbolic 
forms with the sun and the moon, not only 
from the tradition of art history, but more 
specifically in Ossa’s work. The way the moon 
passes over the sun in an eclipse stands as a 
metaphor for summer and winter, the pre-
dominance of day and night, depending on 
the season of the year. I must also confess 
that light and its nuances is the only thing 
that unites winter, summer and the eclipse. 
The light we experienced during that winter 
eclipse was dim, powerless and conceited, it 
almost had a life of its own, depriving itself 
of its season; of the opinion of those great 
climatic moments that we understand in any 
part of the globe that we might find ourselves 
in. That unexplained life resembles what is 
happening in Chile, and what happens with 
the life of a work of art that, in their critical 
fortune, live without artists.
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Los principales elementos visuales utiliza-
dos por Benjamín Ossa en la mayor parte de 
su obra son la luz, el color, la geometría y la 
sombra (o sea, el matiz o la ausencia de luz). 
Con eso ya lo hemos dicho todo y no hemos 
dicho nada. Porque con los mismos elementos 
también se desarrolló la pintura del movimien-
to impresionista y siempre han trabajado la 
fotografía, el cine, la escultura y buena parte 
de las artes de la representación visual. Por 
lo tanto, si preguntamos por la materialidad 
para distinguir la práctica artística de Benjamín 
Ossa, no llegamos a ninguna característica 
esclarecedora. ¿En qué consiste entonces la 
particularidad de su trabajo? Desde luego, no 
podemos decir que Ossa sea exactamente un 
fotógrafo, un cineasta, un pintor. A duras penas 
podemos llamarlo escultor porque en su obra 
aparecen una serie de piezas tridimensionales 
dispuestas en algún formato próximo al de una 
estatua abstracta. Pero también sería un pie 
forzado. Su práctica más bien se organiza bajo 
otro esquema de trabajo, muchas veces más 
cercano a la indagación de un investigador. 
Y eso tiene una serie de implicaciones. Por 
lo pronto, su trabajo parte de hipótesis que 
deben demostrarse en el ejercicio. A veces 
funciona, a veces no. En caso de funcionar, 
nos proporciona un nuevo conocimiento; en 
caso contrario, también podemos revisar el 
proceso realizado y buscar una respuesta. Lo 
que no sucede de ninguna manera es que la 
hipótesis se resuelva en forma de una intriga 
simbólica. Acostumbrado a proceder como un 
investigador, sabe que un experimento puede 
ser tautológico y que el resultado de una obra 
no sea más que la reafirmación de la hipótesis 
originaria: en ese caso es una obra sin conte-
nido. Eso queremos discutirlo. 

En primer lugar, el modo distinto y distintivo de 
su práctica viene entrelazado con una visión 
específica del fenómeno artístico que supone, 
sobre todo, desentenderse de la explotación 
del simbolismo para privilegiar, en cambio, el 
desarrollo de una experiencia óptica, acús-
tica o sensorial que permita la suspensión o 
modificación de las condiciones habituales 
de percepción. Más que una obra que desee 
“entregar un mensaje” o producir un símbolo, 
la intención implícita en la práctica de Ossa es 
la de inducir al participante a una nueva dis-
posición o atmósfera en la que los elementos 

PERMANENCIA DE LO 
IMPERMANENTE*

“Cualquier arte tiende 
a descifrar el mundo, a 
visualizar una emoción, la 
naturaleza, el subconsciente, 
etc. ... 
¿Podemos plantear una pre-
gunta en lugar de responder 
siempre en términos de 
alucinaciones? 
Esta pregunta sería: ¿puede 
uno crear algo que es real, 
sin ilusionismo 
y, por lo tanto, un objeto no 
artístico?”

– Daniel Buren, Beware! 
(1970)

“[…]huyó lo que era firme, y 
solamente
lo fugitivo permanece y 
dura”.

– Francisco de Quevedo, 
A Roma sepultada en sus 
ruinas

que nos rodean –la luz por sobre todo– nos 
arrojen a una experimentación no conocida, 
no evidente. Eso nos lleva, por otra parte, a 
los límites de lo que se incluye dentro de una 

teoría del arte alimentada por el 
ilusionismo simbólico. 

Por lo general, el campo de las artes 
visuales está sembrado de ejercicios 
de representación simbólica. Eso 
supone que muchas de las pro-
puestas que nos encontramos en 
museos y galerías actúan, en realidad, 
como señal indicativa de algún tipo 
de esquema donde lo que la pieza 
representa, sin importar su formato, 
es una alusión a algo no presen-
te. A grandes rasgos, un símbolo 
funciona por asociación. Donde el 
sujeto percibe su presencia debe 
suponer la evocación de algo que 
no está allí. Hay ejemplos sencillos. 
Donde aparece una calavera, se cita 

a la muerte. Donde aparece un tractor, se cita 
al campesino mecanizado. Donde aparece la 
hoz y el martillo, se cita al Partido Comunista. 
Una estrella es en Chile el símbolo patrio y 
un artista como Carlos Leppe supo explotar 
todo su potencial simbólico a través de una 
performance en la que rememora la estrella 
presente en la tonsura de Marcel Duchamp, 
asociada en su momento con la represión 
dictatorial. La operatoria descrita supone un 
juego de correlaciones simbólicas que sólo se 
puede seguir mediante una importante cantidad 
de información preexistente. Por lo tanto, todo 
lo que tenemos a la vista en la performance 
de Leppe solo lo esta en función de anunciar 
otros elementos no presentes. 

Lo mismo sucede, en general, con buena 
parte del arte contemporáneo, instalado en 
el desarrollo de ese juego de gato por liebre. 
Nadie piensa en relación a lo que tiene delante 
como algo con un valor llano: una pintura, 
una instalación, una performance nunca es 
directamente lo que es, sino que exige entrar 
en una política cambiaria en la que el objeto 
adquiere valor por asociación a una posible 
referencia “no visible”. Lo que vemos en las 
artes visuales no es más que una señal que 
alude a otra realidad en una prolongada cadena 
de evocaciones. Con el tiempo, buena parte 
de este juego de sustituciones simbólicas ha 
construido un juego de permutas que llevan 
al arte contemporáneo hacia un régimen de 
trueque en el que el valor nominal no es el 
valor real. Dicho de otro modo, en el campo 
de las artes visuales, nada es lo que parece. 

Ossa, en cambio, opta por una vía directa, 
sobria y desprovista de evocaciones. Su ma-
nera de proponer una relación con su trabajo 
se inclina hacia la observación y la participa-
ción, del mismo modo en que se contempla 
un fenómeno natural, la gradación de la luz al 
atardecer o la incidencia de un color sobre una 
superficie. Su intención como artista demanda, 
por lo tanto, una forma de aproximación muy 
diferente, donde el término “espectador” parece 
excesivamente pasivo. Digamos que Ossa no 
espera la complicidad y el buen comportamiento 
del visitante ante un espectáculo, entre otras 
cosas, porque su trabajo no plantea una rela-
ción de intercambio de contenido: la obra es 
lo que aparece y no otra cosa. Por lo tanto, a 

diferencia de un esquema de permuta simbó-
lica como el que antes describíamos, donde el 
papel que se le atribuye al espectador es el de 
presunto implicado en una trama, el trabajo de 
Ossa no esconde nada dentro del argumento 
que plantea su obra. Aquel que lo “aprecia”, 
en realidad, solo lo experimenta. Y una vez 
hecho, no debe necesariamente extraer algo 
formal, un predicado o idea, como no sea una 
impresión cromática, un sentimiento difuso o 
una sensación vaga de haberse encontrado con 
algo hasta ahora desconocido. Si en muchas 
exposiciones los objetos interpelan mediante un 
mensaje secreto –lo que obliga a los visitantes 
en la sala a pasearse como inspectores que 
intentan sorprender in fraganti–, Ossa carece 
de trama oculta y opta por el minimalismo como 
modo lacónico y directo, de tal manera que el 
juego de matices policiales que suele darse 
muchas veces ante una muestra contemporánea, 
donde todo se convierte en indicio o sospecha, 
queda abolido. Ossa propone algo llano. Por 
lo mismo, su obra experimental escasamente 
permite una relación pedagógica entre autor 
y receptor, lo que nos recuerda las reflexiones 
del pensador francés Jacques Rancière en su 
ensayo El espectador emancipado: “Se dirá 
que el artista no pretende instruir al especta-
dor. Que se guarda mucho, actualmente, de 
utilizar la escena para imponer una lección o 
para transmitir un mensaje. Que solamente 
quiere producir una forma de conciencia, una 
intensidad de sentimiento, una energía para 
la acción. Pero lo que siempre supone es que 
lo percibido, sentido, comprendido es aquello 
que él ha puesto en su dramaturgia o en su 
performance.”  

Si algo no busca el trabajo de Ossa es impartir 
una lección o crear una diferencia entre artista 
y receptor de la obra. Más bien, bajo la lógica 
de un experimento compartido, la idea es 
adentrarse juntos en un ensayo. Cada dispo-
sitivo creado supone una interpelación mutua: 
autor y receptor pasan a un mismo plano. Su 
trabajo Laboratorio Eigengrau, realizado en 
2014 en conjunto con Javier Toro Blum, inclu-
yó la invitación a un número de participantes 
que se sometieron a una serie de experiencias 
lumínicas y movimientos al pasar de la luz a 
la oscuridad. El término eigengrau describe, 
en realidad, aquella oscuridad uniforme que 
mucha gente dice ver ante la ausencia de luz. 
Es un término difuso en la medida que aún no 
ha sido tematizado de lleno dentro de nuestras 
formas de percepción. Justamente allí, en esa 
oscuridad, será donde ambos artistas tratan de 
aprehender un sistema de comunicación capaz 
de configurar lenguajes visuales temporales. 
Con la contribución de más de una quincena 
de voluntarios con los ojos vendados, la idea 
del experimento buscaba extraer una forma de 
aproximación o un conocimiento no formalizado 
sobre percepción cromática. 

Experimentar ofrece una sensación no cono-
cida, oír un sonido por primera vez, entrar en 
una relación con el espacio que altere nuestra 
percepción del tiempo o, al revés, entrar en una 
relación con el tiempo que le dé otra forma a 
nuestro espacio. En cualquier caso, siempre 
se trata de una forma distinta de lo que ya 
dominamos. Eso necesariamente nos arroja 
a una zona que se aleja del confort habitual 
donde tenemos control. Si existe una agenda 
oculta en el trabajo de Benjamín Ossa, esta se 

refiere a la modificación de nuestros modos de 
percepción en busca de un lugar no tipificado 
en lo visible. Más que un mensaje, es una 
invitación. Gracias a ella, tenemos la oportu-
nidad de volver a admirar en sus dispositivos 
muchos fenómenos que, de otro modo, pasa-
rían desapercibidos a nuestro entendimiento, 
acostumbrado a funcionar en base a normas 
preceptivas asumidas. 

En el conjunto arquitectónico de las Torres 
de Tajamar desarrollado a finales de los años 
60 por el estudio B.V.C.H. (Carlos Bresciani, 
Héctor Valdés, Fernando Castillo y Carlos 
Huidobro), se reparten una serie de pérgolas. 
Una de ellas es ocupada por la Galería Tajamar 
donde Benjamín Ossa realiza su intervención 
Formas / Borde en 2011. Inspirado en la arqui-
tectura de la Bauhaus, dispone en cada una 
de las caras de vidrio de la galería hexagonal 
distintas figuras primarias de la geometría. El 
acceso a la galería no es posible: sólo se aprecia 
el trabajo al circular alrededor de ese kiosko. 
En cada una de las seis ventanas las figuras 
geométricas negras aparecen con un reborde 
de distinto color correspondiente al color del 
anverso, aquel que queda parcialmente oculto 
dentro de la galería. La obra se ve y no se ve 
según se camina alrededor de sus contornos. 
Entonces empiezan a sucederse una serie de 
coincidencias cromáticas con los elementos 
circundantes. 

Según señala el propio Benjamín Ossa, “desde 
el principio el trabajo está en relación al sujeto, 
al cuerpo. No concibo la posibilidad de que 
entre mi trabajo y quien lo observe, no exista 
una dinámica”. Sus palabras a propósito de 
Dibujo de paso para Galería Temporal en 
Santiago (2013) indican claramente la situa-
ción condicional en la que se encuentra cada 
una de sus piezas expuestas. No es que sus 
piezas encierren un valor en sí, no actúan como 
obras de arte: pese a todo el cuidado en su 
formalización, elaboración y diseño, cada una 
de ellas está finalmente arrojada a la necesaria 
interrelación de quien la observa. 

Por lo tanto, para apreciar el trabajo de Benja-
mín Ossa podemos tomar distintas rutas. Ante 
todo, podemos seguir una vía estrictamente 
sensorial que nos permita entrar de lleno en un 
número de fenómenos perceptivos, impresio-
nes que nuestra vista capta sin necesidad de 
disponerse a “entender” o “apreciar” la obra. 
Verla, percibirla, ya es entrar en su mecánica. 
Y sin haber tenido tiempo para pensar o decidir 
qué línea seguir, su trabajo ya nos ha hecho 
partícipes de su acontecer.  

En el montaje En la luz realizado en el Salón 
Tudor en marzo del 2011, en la cumbre del 
cerro San Cristóbal (Santiago, Chile), nos 
encontramos con una intervención gráfica 
desplegada en las ventanas que va graduando 
la luz que entra desde el exterior según avanza 
el día. El efecto conseguido por Benjamín 
Ossa es directo: los rayos entran tamizados 
por las hendiduras en una sala como si fuera 
un templo. La perspicacia al adoptar un meca-
nismo que se active con el sol, crea una sala 
que adquiere distintas tonalidades de luz. El 
visitante que acude en dos momentos del día 
no se encuentra ante la misma temperatura de 
luz. El espacio es percibido de otra manera. 
De pronto, toda la arquitectura del lugar es 

transformada y quedamos sumergidos en la 
calma luminosa, la sensación reposada de un 
templo, un espacio-tiempo diferente que nos 
dispone a la contemplación. Tal vez el tiempo 
transcurre bajo una luz similar en la mezquita 
de Santa Sofía en Estambul. 

En ese momento, podemos sugerir que una 
obra que funciona a través de dispositivos de 
esta índole libra al observador, más que ninguna 
otra, al completo arbitrio de su subjetividad: lo 
deja solo. Podríamos hablar, incluso, de una 
obra sin contenido o de una obra por construir. 
Ya depurada de cualquier intención explícita, 
de cualquier tentativa simbólica, alejada de 
la opción de perseguir una clave narrativa, le 
corresponde al sujeto asumir la visión de un 
fenómeno que sólo él podrá describir, según 
enfrente la obra. Quizás el trabajo del artista 
no consista, entonces, en elevar la elaboración 
de sus postulados, ni en incrementar el peso 
conceptual de su trabajo, sino más bien lo 
contrario: en incrementar el silencio para que 
la pieza tome su valor específico vacía de toda 
explicación preconcebida, desamparada en 
la pulcritud de una serie de acontecimientos 
elementales. La seducción negativa. Sin dis-
curso, la labor del artista es más ambiciosa y 
humilde a la vez, porque debe volver a cero la 
función según la cual crea, al punto que po-
dríamos decir que la propia obra se encarga 
de abrir el campo de visión para aparecer bajo 
una nueva luz. 

Según la descripción que figura en la página 
del artista, Dual, desarrollado en 2013, se 
comporta como “un dispositivo fenomeno-
lógico de reproducción holística de acción y 
sentido.” O podemos pensar en una máquina 
de mirar al otro a través de un cilindro de un 
diámetro suficiente como para confundirlo con 
un espejo de tocador de artista inserto en un 
telescopio. Allí dentro, la mirada se desviste, 
se desprende del maquillaje, se retira del es-
cenario de la vida diaria. Abordable por ambos 
extremos, el cilindro inyectado de luces rojas 
es una estación de encuentro para miradas que 
comparecen con la curiosidad exaltada. Del otro 
lado, tímidamente se vislumbra también el ojo 
de la persona situada al costado opuesto en 
busca de la mirada. Mirar para mirar, se podría 
decir. Mirar cómo nos miramos. 

The universe is wider than our views of it 
(“nuestro universo es más amplio que nuestras 
visiones de él”), apuntaba Thoreau en las páginas 
finales de Walden. Hay más que ver y más que 
experimentar y las posibilidades formales que 
ofrecen las artes visuales a veces se limitan a 
reproducir un modo de funcionamiento que se 
autoalimenta. En el trabajo de Benjamín Ossa 
podemos, en cambio, comprobar la presencia 
silenciosa de otra organización del objeto que 
pone en cuestión nuestros sentidos y forma de 
conocer. Lo que se experimenta en relación con 
sus propuestas queda bien expresado en una 
intención enfocada en provocar una expansión: 
expansión de los límites de nuestra forma de 
percibir los fenómenos físicos más sencillos 
en relación con la luz, con el movimiento, con 
el tiempo. Esa misma expansión contrasta, 
justamente, con la proliferación de la imagen. En 
los tiempos que corren, la 
visualidad es un elemento 
sobreexplotado. La multi-
plicación provocada por 

la reproducción técnica y digital ha convertido 
el mundo en una aparición instagramizada. En 
las piezas de Ossa, en cambio, que carecen de 
contenido explícito, el ojo no puede distraerse 
con la aparición figurada de la imagen, sino 
que vuelve a ejercitar su más básica función 
física y perceptiva. A partir de ahí, su trabajo 
nos deja en el camino a expandir nuestra re-
flexión sobre el peso de algunas definiciones 
fundamentales: ¿cuáles son los límites de 
la abstracción?, ¿cómo damos forma a una 
imagen?, ¿acaso nuestros conocimientos nos 
impiden otro conocimiento?, ¿en qué se basa 
la relación entre objeto y objetividad?  

La luz pasa a través de una serie de planchas 
troqueladas de mayor a menor siguiendo la forma 
de lo que podría ser un piñón de bicicleta. A su 
paso, al ir disminuyendo el tamaño del troquel, la 
luz se va recortando, concentrando. ¿Cómo hay 
que mirar? ¿de mayor a menor, o a la inversa? 
¿tiene la pieza un sentido de concentración 
o de expansión? Bajo cierto efecto óptico de 
acumulación, podríamos creer que la pieza res-
ponde a nuestro ángulo de visión, que la luz es 
un efecto que creamos con nuestra circulación. 
Cada observador o participante experimenta 
solitario la sensación de una influencia propia 
de la luz al pasar de una plancha a otra. Cada 
observador se transforma en el activador de 
ese dispositivo en lo que finalmente se torna en 
una relación personal, en una definición propia 
del ángulo, de la perspectiva, de la intensidad 
lumínica. Cada cual ve la pieza como quiere, en 
soledad, como si hubiese sido hecha para que 
cada par de ojos la poseyera por primera vez. 
Con el título Un ejercicio romántico la pieza 
fue presentada en la exposición colectiva “Luz 
sur” en el Museo de Arte Contemporáneo de 
Valdivia, el año 2013. 

Esse est percipi fue la máxima filosófica con la 
que George Berkeley funda el empirismo: ser es 
ser percibido. Sólo aquello que pasa por nues-
tros sentidos adquiere existencia y todo aquello 
que no percibimos queda fuera. Una forma de 
entender la intención del trabajo de Benjamín 
Ossa es percatarse de que todo aquello que 
nos pasa desapercibido está justo enfrente 
de nosotros, delante de nuestras narices. En-
trenados para responder ante los fenómenos 
lumínicos con una comprensión predefinida, 
muchas veces perdemos la oportunidad de ver. 
Hemos sugerido que los trabajos citados de 
Benjamín Ossa no persiguen necesariamente 
algo nuevo ni expresan un contenido específico. 
Más bien sirven para expandir la necesidad de 
detenernos en la apreciación perceptiva de 
lo que nos rodea, con sus luces y sombras. 
Desde sus primeros trabajos con la geometría 
hasta sus obras más recientes en polietileno 
fundido, Benjamín Ossa ha logrado mantener 
una inquietante y seductora simpleza. Su obra 
seguirá su propia evolución, con toda certeza. 
Nos queda a nosotros asumir las preguntas que 
ella genera. Tendremos tiempo para verificar 
o no sus hipótesis. Tal vez, la mejor forma de 
entender su trabajo sea, simplemente, verlo 
como una investigación del arte que deja 
abierto ante nosotros un problema irresuelto: 
un fenómeno de permanente impermanencia.   

* Texto realizado para Libro Artepistas de Abertis Auto-
pistas y CorpArtes sobre obra pública Murmullos de amor de 
Benjamín Ossa, 2017. 



a series of pergolas are distributed. One of 
them is occupied by the Galería Tajamar where 
Benjamín Ossa presents his Formas / Borde 
(Forms / Edge) intervention in 2011. Inspired 
by the Bauhaus architecture style of the sur-
rounding buildings, his intervention consisted 
of different primary geometric figures placed 
on each of the glass façades of the hexagonal 
gallery. Entering the gallery is not possible: 
the work is only appreciated when circulating 
around that kiosk. In each of the six windows 
the black geometric figures contain a colored 
flange corresponding to the color of its obverse 
side, the one that is partially hidden inside 
the gallery. The work is seen and not seen as 
you walk around its contours. Then a series of 
chromatic coincidences with the surrounding 
elements begin to occur.

As Benjamín Ossa himself points out, “from the 
beginning the work is in relation to the subject, 
to the body. I do not conceive the possibility 
that between my work and whoever observes it, 
there exists no dynamic.” These words, which are 
referring to his work Dibujo de paso (Drawing 
in Passing) for Galería Temporal in Santiago 
(2013), clearly indicate the conditional situation 
of his work. Each of his pieces do not enclose 
value within them, they do not act as works of 
art: despite all the care in their formalization, 
elaboration and design, each one of them are 
ultimately thrown into the necessary interrelation 
with the observer.

Therefore, to appreciate the work of Benjamín 
Ossa we can take different routes. Above all, we 
can follow a strictly sensorial path that allows 
us to fully enter into a number of perceptual 
phenomena, impressions that our eyes capture 
without having to “understand” or “appreciate” 
the work. Seeing it, perceiving it, is already 
entering its mechanics. And without having 
had time to think or decide which line to follow, 
his work has already made us partakers of its 
occurrence.

In his installation En la luz (In the Light) presented 
in the Salón Tudor in March 2011, at the summit 
of the San Cristóbal hill (Santiago, Chile), we 
find a graphic intervention that unfolds on the 
windows, which subsequently grades the light 
entering from outside as the day progresses. 
The effect achieved by Benjamín Ossa is direct: 
the sifted rays enter through the crevices in a 
room as if it were a temple. The insightful de-
cision of adopting a mechanism that activates 
with the sun, creates a room that acquires 
different shades of light. The spectator who 
visits at two different times of the day does not 
experience the same light temperature in each 
time. Space is perceived differently. Suddenly, 
the architecture of this place is transformed and 
we are submerged within a luminous sense of 
calm, similar to that peaceful sensation of a 
temple, a different space-time that provides us 
with contemplation. Perhaps time passes by 
under a similar light inside the Hagia Sophia 
mosque in Istanbul.

In that moment, we are able to suggest that a 
work that is activated through a device of this 
nature frees the observer, more than any other, 
at the complete discretion of his or her subjec-
tivity: the observer is left alone. We could even 
refer to it as a work that does not have content 
or a work that is in process. Stripped bare of 

any explicit intention, of any symbolic attempt, 
far from the option of pursuing a narrative key, 
it is up to the subject to accept the vision of a 
phenomenon that only he or she can describe, 
depending on how the observer approaches 
the work. Perhaps the artist’s work does not 
consist, then, in raising the elaboration of his 
postulates, nor in increasing the conceptual 
weight of his work, but rather the opposite: in 
increasing the silence so that the piece takes 
its specific value empty of all preconceived 
explanations, defenseless in the tidiness of a 
series of fundamental occurrences. The negative 
seduction. Without speech, the artist’s work is 
both more ambitious and humble at the same 
time, because he must return the purpose of 
his work back to zero according to what he 
creates, to the point where we could say that 
the work itself is responsible for opening the 
field of vision to appear under a new light.

According to the description on the artist’s 
page, Dual, developed in 2013, behaves like 
“a phenomenological device of holistic re-
production of action and meaning.” Or, we 
can think of it as an observational machine 
to observe the other through a cylinder of an 
enough diameter to confuse it with an artist’s 
dressing mirror inserted in a telescope. Inside 
the cylinder, the gaze undresses, gets rid of all 
makeup, and steps down from the stage that 
is daily life. Approachable through each of its 
ends, the cylinder, injected with red lights, is 
a meeting station for gazes that appear with 
exalted curiosity. From the other side, the eye 
of the person on the opposite end in search of 
an opposing gaze timidly appears. Observing 
to observe, you could say. Observe how we 
see each other. 

The universe is wider than our views of it as 
Thoreau pointed out in the final pages of Walden. 
There is more to see and more to experience 
and the formal possibilities offered by the visual 
arts are sometimes limited to reproducing a 
mode of being that is self-perpetuating. In the 
work of Benjamín Ossa we can, on the other 
hand, verify the silent presence of another 
form of object order that questions our senses 
and ways of knowing. What is experienced 
in relation to his proposals is well expressed 
in an intention focused on provoking an ex-
pansion: expansion of the limits of our way of 
perceiving the simplest physical phenomena 
in relation to light, with movement, with time. 
That same expansion contrasts, in turn, with 
the proliferation of the image. In this day and 
age, visuality is an overexploited element. The 
multiplication caused by technical and digital 
reproduction has turned the world into an 
instagramized appearance. In Ossa’s pieces, 
on the other hand, which lack explicit content, 
the eye cannot be distracted by the figurative 
appearance of the image, hence it is forced to 
go back to exercising its most basic physical 
and perceptual function. From there, his work 
leads us towards an expansion of our reflection 
on the weight of some fundamental definitions: 
What are the limits of abstraction? how do we 
shape an image? does our knowledge prevent 
us from acquiring other forms of knowledge? 
what is the relationship between object and 
objectivity based on?

Light passes through a se-
ries of punctured sheets, 

The main visual elements utilized by Benjamín 
Ossa in most of his works are light, color, 
geometry and shadow (that is, the hue or ab-
sence of light). With that, we have already said 
everything and have also not said anything at all. 
Because, with the same elements the impres-
sionist movement painting was also developed 
as well as photography, cinema, sculpture 
and much of the arts of visual representation. 
Therefore, if we ask ourselves which materiality 
distinguishes Benjamín Ossa’s artistic practice, 
we are unable to settle upon an illustrative 
characteristic. What then is the particularity of 
his work? Evidently, we cannot say that Ossa is 
precisely a photographer, filmmaker, or painter. 
At times, he hints at being a sculptor when his 
work displays a series of three-dimensional 
pieces arranged in some format close to that of 
an abstract statue. Yet it also feels a bit imposed 
upon. His practice is rather organized under 
another work scheme, many times resembling 
the work of a researcher. And that, has a number 
of implications. For one, his work is based on 
hypotheses that must be proven in practice. 
Sometimes it works, sometimes it doesn’t. If 
it works out, his oeuvres provide us with new 
knowledge; on the contrary, we can also review 
the process and find our own answer. What 
does not occur in any way is for the hypothesis 
to be solved in the form of a symbolic intrigue. 
As Ossa is used to proceeding as a researcher, 
he knows that an experiment can be tautological 
and that the result of a work is nothing more 
than the reaffirmation of the original hypothesis: 
in that case it is a work without content. Let us 
further discuss this. 

First, the distinct and characteristic way of his 
practice is intertwined with a specific vision of 
the artistic phenomenon that involves, above 
all, disregarding the exploitation of symbolism 
to favor instead the development of an optical, 
acoustic, or sensory experience, that suspends 
or modifies the usual perceptual conditions. More 
than a work that wishes to “deliver a message” 
or "produce a symbol," the intention implicit in 
Ossa’s practice is to induce the viewer into 
a new atmosphere and form of disposition in 
which the elements that surround us–light above 
all–throw us into an unapparent and unknown 
experience. That brings us, on the other hand, 
to the limits of what is considered within art 
theories fostered in symbolic illusionism.

In general, the field of visual arts is sown with 
acts of symbolic representation. This entails 
that many of the proposals we find in museums 
and galleries act, in fact, as an indicative signal 

of some kind of scheme where what 
the piece represents, regardless of 
its format, is an allusion to something 
that is not present. Broadly speaking, 
a symbol works by association. Where 
the subject perceives its presence, 
he or she must assume the evocation 
of something that is not there. There 
are simple examples. Where a skull 
appears, death is cited. Where a 
tractor appears, the mechanized 
farmer is cited. Where the hammer 
and sickle appears, the Communist 
Party is cited. A star in Chile is the 
national symbol and an artist like 
Carlos Leppe knew how to exploit 
its entire symbolic potential through 
a performance in which he recalls the 
star present in Marcel Duchamp’s 

Tonsure, associated at the time with the dic-
tatorial repression. The operation described 
involves a set of symbolic correlations that 
can only be followed by a significant amount of 
pre-existing information. Therefore, everything 
we have in view in Leppe’s performance is only 
based on announcing other elements that are 
not present.

The same happens, in general, with a consider-
able share of contemporary art that has settled 
into the old pig in a poke game. No one thinks 
in relation to what lies before us as something 
with a simple value: a painting, an installation, 
a performance is never directly what it is, but 
requires entering into an exchange rate policy in 
which the object acquires value by association 
with a “not visible” possible reference. What 
we see in the visual arts is nothing more than 
a sign that alludes to another reality in a pro-
longed chain of evocations. Over time, much 
of this symbolic substitution game has built a 
set of swaps that lead contemporary art into 
a barter regime in which the nominal value is 
not the real value. In other words, in the field 
of visual arts, nothing is as it seems.

Ossa, on the other hand, opts for a path that is 
direct, somber and lacking in evocations. His 
way of proposing a relationship with his work 
leans towards observation and participation, 
in the same way that a natural phenomenon is 
contemplated, the gradation of light at sunset 
or the incidence of a color on a surface. As an 
artist, his intention demands, therefore, a very 
different approach, where the term “specta-
tor” seems excessively passive. Hence, Ossa 
does not expect complicity and good behavior 
on behalf of the visitor when arriving to his 
exhibition, among other things, because his 
work does not pose a relationship of content 
exchange: the work is what appears and not 
something else. Therefore, unlike a symbolic 
swap scheme like the one we described earlier, 
where the role attributed to the viewer is that 
of a suspect involved in a plot, Ossa’s work 
does not hide anything within the argument 
raised by his work. He who “appreciates” it, 
in fact, only experiences it. And once experi-
enced, the visitor does not necessarily have 
to take from it something formal, a predicate 
or idea, such as a chromatic impression, a 
diffuse sentiment, or a vague feeling of having 

encountered something that was yet unknown. 
If in many exhibits the objects prompt through 
a secret message–which forces visitors in the 
room to walk around as inspectors who try to 
surprise in fraganti–, Ossa lacks a hidden plot 
and opts for minimalism as a laconic and direct 
way, in such a way that the game of police-type 
nuances that often occurs when faced with a 
contemporary art exhibition, where everything 
becomes a sign or a suspicion, is eradicated. 
Ossa proposes something straightforward. 
For this reason, his experimental work barely 
allows a instructional relationship between 
author and recipient, which reminds us of the 
reflections of French thinker Jacques Rancière 
in his essay The Emancipated Spectator: “It 
will be said, for their part, artists do not wish 
to instruct the spectator. Today, they deny 
using the stage to dictate a lesson or convey 
a message. They simply wish to produce a 
form of consciousness, an intensity of feeling, 
an energy for action. But they always assume 
that what will be perceived, felt, understood 
is what they have put into their dramatic art or 
performance.” 

If there is something that Ossa’s work does not 
seek it is to teach a lesson or create a difference 
between artist and spectator. Rather, under 
the logic of a shared experiment, the idea is to 
jointly explore the posed question. Each device 
created involves a mutual interpellation: author 
and spectator are put on the same level. His 
work Eigengrau Laboratory, carried out in 2014 
together with Chilean artist Javier Toro Blum, 
considered the participation of a number of 
viewers who underwent a series of light expe-
riences and movements as they passed from 
light to darkness. The term eigengrau actually 
describes that uniform darkness that many 
people say they see in the absence of light. It 
is a diffusive term to the extent that it has not 
yet been fully thematized within our forms of 
perception. It is precisely in that darkness that 
both artists try to apprehend a communication 
system capable of configuring temporary vi-
sual languages. With the contribution of more 
than fifteen blindfolded volunteers, the idea 
of   the experiment sought to extract a form of 
approximation or arrive at an informal type of 
knowledge about chromatic perception.

Experimenting offers an unknown sensation 
that allows for us to hear a sound for the first 
time, enter into a relationship with space that 
alters our perception of time or, conversely, 
enter into a relationship with time that reshapes 
our space. In any case, it is always a different 
way of perceiving from that which we already 
master. That necessarily throws us into a zone 
that moves away from the usual comfort where 
we have control. If there is a hidden agenda in 
Benjamín Ossa’s work, it refers to the modi-
fication of our modes of perception in search 
of a place not typified in the visible. More than 
a message, it is an invitation. And, because of 
that, we are given the opportunity to return to 
admire again in his devices many phenomena 
that, otherwise, would go unnoticed to our 
understanding, accustomed to operate on 
assumed prescriptive norms.

In the architectural complex of the Torres de 
Tajamar developed in the late 60s by the B.V.C.H. 
studio (Carlos Bresciani, Héctor Valdés, Fernan-
do Castillo and Carlos Huidobro) in Santiago, 

progressively diminishing in size, that are sim-
ilar in shape to that of a bicycle cogset. As it 
progresses, as the die-cut size decreases, the 
light is trimmed and consolidated. How must 
we observe it? from its largest towards its 
smallest sheet, or vice versa? does the piece 
have a sense of concentration or expansion? 
Under a certain optical effect of accumulation, 
we might believe that the piece responds to 
our angle of vision, that light is an effect that 
we create with our circulation. Each observer 
or participant experiences influencing the 
sensation of light when passing from one sheet 
to the next. Each observer becomes the acti-
vator of that device in what finally becomes a 
personal relationship, according to the angle, 
perspective, and light intensity. Each one sees 
the piece as he or she wishes, in solitude, as if 
it had been made for all eyes to seize it for the 
first time. With the title Un ejercicio romántico 
(A romantic exercise), the piece was presented 
in the collective exhibition “Luz sur” (Southern 
Light) at the Museum of Contemporary Art of 
Valdivia, in 2013.

Esse est percipi was the key philosophical 
principle with which George Berkeley founded 
empiricism: to be is to be perceived. Only what 
goes through our senses acquires existence 
and everything we do not perceive is left out. 
One way to understand the intention of Ben-
jamín Ossa’s work is to realize that everything 
that goes unnoticed is right in front of us, in 
front of our noses. Trained to respond to light 
phenomena with a predefined understanding, 
we often miss the opportunity to truly see. We 
have suggested that Benjamín Ossa’s works that 
have been cited in this text do not necessarily 
pursue something new or express specific 
content. Rather, they serve to expand the need 
to stop at the perceptual appreciation of our 
surroundings, with their lights and shadows. 
From his first geometric works to his most 
recent works in cast polyethylene, Benjamín 
Ossa has managed to maintain an unsettling 
and seductive simplicity. His work will follow 
its own evolution, with all certainty. It is up to 
us to take on the questions they generate. We 
will have time to verify, or not, his hypotheses. 
Perhaps, the best way to understand his work 
is simply to see it as an investigation of art that 
leaves an unresolved problem open before us: 
a phenomenon of permanent impermanence.

211ANNEX210PEDRO DONOSO

PERMANENCE OF THE 
IMPERMANENT*

* Text written for Libro Artepistas by Abertis Autopistas 
and CorpArtes on public work Murmurs of Love by Benjamín 
Ossa, 2017.

“Cualquier arte tiende 
a descifrar el mundo, a 
visualizar una emoción, la 
naturaleza, el subconsciente, 
etc. ... 
¿Podemos plantear una pre-
gunta en lugar de responder 
siempre en términos de 
alucinaciones? 
Esta pregunta sería: ¿puede 
uno crear algo que es real, 
sin ilusionismo 
y, por lo tanto, un objeto no 
artístico?”

– Daniel Buren, Beware! 
(1970)

“[…]huyó lo que era firme, y 
solamente
lo fugitivo permanece y 
dura”.

– Francisco de Quevedo, 
A Roma sepultada en sus 
ruinas



A plena luz del día, cada paso que das sobre el 
desierto deja huellas que el sol va quemando 
mientras el viento las va moldeando. Frente 
a ese mismo espectáculo, el viento roza con 
la chusca tu rostro cuando te percatas de la 
sequedad de tu boca. Las horas aquí no son 
marcadas por la razón del tiempo, sino más 
bien por la oscilación térmica y la intensidad 
de la luz. Todo lo que tu cuerpo siente y tus 
ojos observan, pasa a formar parte de una 
experiencia íntima con este recalcitrante lugar. 

Con estos análisis solo podemos confirmar 
que los viajes de exploración por ese desierto 
que estremece a Chile y que lleva por nombre 
Atacama, han creado diversos argumentos que 
construyen una investigación de campo para 
alterar tanto la materia orgánica como física. 
A través de un viaje, es posible elucubrar que 
los errabundeos por el desierto tarapaqueño, 
específicamente sobre la Pampa del Tamaru-
gal, son particularmente difíciles de sopesar 
a simple vista. No obstante, aparecen algunas 
acciones que conservan ciertas estéticas que 
traspasan las dimensiones más peculiares de 
este desierto, un asunto que amplía el enfoque 
a otras interpretaciones visuales y cognitivas.

Pero ciertamente es la intensidad del desierto la 
que nos permite observar unos o varios paisajes 
para una metódica comprensión del mismo. En 
este caso es el paisaje –como experiencia, 
como objeto, o como acontecimiento– el que 
proporciona la coherencia para que el artista 
chileno Benjamín Ossa revele sus posturas 
ante este desierto tarapaqueño.

Una de las primeras aproximaciones a la expe-
riencia de Ossa, hoy expuesta con el título de 
“Bordes distantes” en Galería Aldo de Sousa, 
ocurre cuando apreciamos sus fotografías. 
Es posible observar en ellas un entorno que 
él presenta para otorgar cierta transgresión a 
su propia introspección. En esta experiencia 
el recorrido y la búsqueda por una panorámica 
van más allá de la potencia del espacio, ya que 
no solo al cartografíar el paisaje se expone una 
representación artística. Aquí, la travesía parte 
por designar al paisaje como espacio objetivo 
de trabajo y también, la posibilidad de visibilizar 
los elementos que yacen sobre la superficie 
de esa tierra agrietada. Ver detalladamente 
las imágenes de piedras, papeles quemados 
y el agitado trote sobre la arena, proponen al 
espectador que este espacio traspasa los límites 
de lo visible, abriéndonos este sitio como una 
significativa pesquisa. Un sitio que sin duda 
puedes manosear mientras lo observas. 

Si bien Ossa, desde una serie de ejercicios, 
nos plantea este paisaje como una separación 
del sujeto frente al objeto, al mismo tiempo, 
presenta un nuevo tipo de relación del indivi-
duo con su medio; y de su existencia dentro 

BORDES DISTANTES* DISTANT BORDERS*

“La pampa se encarga de sacar al hombre de sus máscaras”. 

– Andrés Sabella, Norte Grande (1959)

“The pampa will ultimately rid man of his masks.”

– Andrés Sabella, Norte Grande (1959)
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del desierto. Esta experiencia expone todas 
esas aleaciones infinitas en lo finito, ya que el 
paisaje si bien delimita también acarrea detalles 
visibles y pliegues invisibles. Es más, estas 
obras superponen perspectivas que actúan 
como metáforas para enaltecer el papel de un 
artista ante la diversidad del desierto.

Por otro lado, este peregrinar por el desierto 
de Tarapacá propaga una serie de detalles 
del aspecto que nos revela la naturaleza de 
manera que, al practicar nuestra observación 
sobre este paisaje recogemos elementos sig-
nificativos para construir una composición. 
Ante esta aseveración, el artista no preten-
de mostrar la naturaleza bajo su objetividad 
científica, sino más bien prefiere exteriorizar 
el gozo que nos presenta su contemplación. 
En esa misma perspectiva de observación, los 
paisajes suelen ser definidos como símbolos 
que simultáneamente pueden representar la 
plenitud de sus atmósferas.

Posterior a la realización de este viaje, y al 
crear esta reflexión expositiva, Ossa pretende 
cuestionar el espacio expositivo como mediador 
de la imagen de la naturaleza. Es aquí, donde 
podríamos entender que la contemplación del 
paisaje puede ser uno de los puntos más álgidos 
de este proceso de investigación de campo ya 
que como dice Agustín Berque “el paisaje es 
concebido como un objeto de manera que el 
paisaje es la ilustración visual de la experiencia 
errante y sumisa de la geografía”.

“Bordes distantes” plantea al paisaje como 
objeto de estudio sin dejar de lado su valor 
como representación. El artista comprende 
que la fisonomía del paisaje no es solo una 
imagen, sino que también puede ser una forma. 
El paisaje es una producción cultural, lo que 
es visible pasa a ser una realidad inherente 
y aparece más allá de lo representado. Por 
instantes, al analizar este paisaje, creemos 
estar presenciando un conjunto de signos que 
descifran nuestra forma de mirar y examinar 
las infinitas imágenes que acopian un sentido 
reflexivo, que en definitiva son necesarias a 
la hora de discernir, analizar y sintetizar las 
características que posee el paisaje.

Finalmente toda la concepción del paisaje es 
la conjunción de una experiencia personal e 
incesante; y si toda esa experiencia permite 
el encuentro con lo real, generaríamos una 
conciencia sobre lo que nuestro pensamiento 
designa para el estudio e interpretación multi-
disciplinar del paisaje.

In broad daylight, every step in the desert 
leaves a trace that the sun burns while the wind 
modifies it. As you look back at your steps, 
the wind gracefully brushes your face as you 
notice the feeling of dryness in your mouth. 
The hours here are not marked by reason of 
time, but rather by thermal oscillation and light 
intensity. Everything your body feels and your 
eyes observe, becomes a part of an intimate 
experience within this defiant place.

Under this visual analysis, we may only confirm 
that explorative journeys through this desert 
named Atacama, which makes Chile cringe, 
has shaped several arguments that form a 
field research that seeks to alter both organic 
and physical matter. Through a journey of this 
kind, it is possible to devise that wanderings 
through the desert of Tarapacá, specifically on 
the Pampas of the Tamarugal, are particularly 
difficult to ponder with the naked eye. Never-
theless, certain efforts emerge that are able 
to preserve certain aesthetics that go beyond 
the most peculiar dimensions of this desert, 
an issue that grants a broadened approach 
to other visual and cognitive interpretations.

Yet, it is certainly the intensity of the desert that 
allows us to methodologically understand one 
or more of its landscapes. In this case, it is the 
landscape as an experience, as an object, or 
even as an occurrence, that provides Chilean 
artist Benjamín Ossa with a certain degree 
of lucidity to reveal his view of the desert of 
Tarapacá.

A first approach to Ossa’s desert experience is 
through his photographs presented in “Bordes 
distantes” (Distant Borders) currently shown 
in the Aldo de Sousa Gallery. It is possible to 
observe in them a setting that he presents as a 
certain transgression of his own introspection. 
In this experience, the trajectory and search 
for a panoramic view go beyond the power of 
space, therefore, it is not only when mapping 
a landscape that an artistic representation is 
exposed. In this scenario, the journey more 
so designates the landscape as an objective 
work space, and also, the possibility of making 
visible the elements that lie on the surface of 
that ruptured land. If we cautiously observe 
Ossa’s images of stones, burnt paper, and 
the traces left behind of a brisk trotting on the 
sand, they portray a space that goes beyond 
the limits of the visible, opening this site as a 
significant object of study. An object of study 
that you are undoubtedly able to both touch 
and observe.

Although Ossa, through a series of visual exer-
cises, presents this landscape as a separation 
of subject from object, at the same time, his 
work presents a new form of interaction between 
individual and environment; and of its existence 
within the desert. This experience reveals all 
those infinite blends that lie within the finite, 
because this delineating landscape also carries 
visible details and invisible folds. Moreover, 
these works superimpose perspectives that 
act as metaphors to exalt the role of an artist 
in the face of desert diversity.

On the other hand, this pilgrimage through the 
desert propagates a series of details of the 
dimension that nature reveals to us, so that 
when we put observation into practice within 
this landscape, we are able to gather significant 
elements to construct a composition. Under 
this assertion, the artist does not intend to 
show nature under his scientific objectivity, but 
rather, prefers to reveal the joy that his con-
templation presents us with. Under that same 
line of thought, landscapes can be defined as 
symbols that simultaneously present the full 
measure of their atmospheres.

After completing this journey, and by creating 
this exhibitional contemplation, Ossa intends 
to question the exhibition space as a mediator 
of the portrayal of nature. It is in this space that 
we come to understand that contemplation of 
the landscape as perhaps one of the highest 
points of this field research process because, 
as Agustín Berque points out, “the landscape 
is conceived as an object where the landscape 
is the visual illustration of the wandering and 
submissive experience of geography.”

“Distant Borders” poses the landscape as an 
object of study without neglecting its repre-
sentational value. The artist understands that 
the landscape’s physiognomy is not only an 
image, but can also be a form. The landscape 
is a cultural construct; what is visible becomes 
an inherent reality that appears beyond what is 
represented. When analyzing this landscape, 
we find ourselves occasionally believing that 
we are witnessing a set of signs that decipher 
the way we observe and examine infinite images 
that join a reflective sense, and that are ulti-
mately necessary when it comes to discerning, 
analyzing, and synthesizing the characteristics 
that a landscape possesses.

At last, the whole conception of the landscape 
is the conjunction of a personal and incessant 
experience; and if that entire experience allows 
us to encounter with the real, then we are 
able to become aware of what our thoughts 
designate for a multidisciplinary study and 
interpretation of it.* Curatorial text for Benjamín Ossa’s solo show “Bor-

des distantes” at the Aldo de Sousa Gallery, Buenos 
Aires, Argentina, 2016.

* Texto curatorial de la exposición individual “Bordes 
distantes” de Benjamín Ossa en Galería Aldo de Sousa, 
Buenos Aires, Argentina, 2016.



A nivel poético El Malecón habanero, más 
que un lugar, es un estado de ánimo. No se 
compone solamente por kilómetros de muro, 
sino además por escenarios fragmentados, 
que a su vez son pequeñas y diversas historias, 
construidas desde la experiencia colectiva. El 
Malecón es un espacio de tránsito, de congre-
gación y hábitat. La mezcla de sus funciones, 
fenómenos y personas hacen de este sitio un 
monumento al presente, al día a día de Cuba. 

Un invisible faro de Benjamín Ossa deviene 
entonces homenaje simbólico a esa colectividad, 
a su permanencia y capacidad regenerativa, 
de convertir el mismo espacio en un lugar 
diferente cada día. La obra advierte sobre el 
imaginario común que se (re)construye conti-
nuamente en El Malecón, en dependencia del 
tiempo, del clima y de la gente. La estructura 
cilíndrica que la compone se inserta dentro 
de la propia dinámica del área dispuesta a ser 
recorrida y manoseada, procurando no modifi-
car la cotidianidad del lugar y propiciando una 
mejor correspondencia entre la creación y las 
prácticas de vida.

Esta pieza generará disímiles formas de inte-
racción, ya sea por la incidencia de la luz, del 
viento, del sonido o de la propia presencia 
del público. Sin embargo, la real intención, la 
verdadera obra de arte, esta en la interpreta-
ción y activación del entorno, del contexto que 
rodea al objeto, más que en el objeto mismo. 

El faro pretende estar, sin estar; mezclarse con 
la gente; vivir entre ellos. Más que una estruc-
tura, ha sido pensado como la materialización 
de esa relación mágica entre el espacio y los 
que lo habitan; como un grito de luz, contenido 
en los límites que le otorgan forma. 

UN GRITO DE LUZ 
CONTENIDO*

A CONTAINED 
SHOUT OF LIGHT*
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On a poetic level, the Havana Malecón, more 
than a place, is a state of mind. It is not only 
composed of walls that span over kilometers, 
but also fragmented scenarios, which in turn 
are small and diverse stories built from the 
collective experience. The Malecón is a space 
of movement, congregation and habitation. The 
mixture of its functions, phenomena, and people 
make this site a monument to the present, to 
the daily life of Cuba.

Hence, Benjamín Ossa’s Un invisible faro (An 
Invisible Lighthouse) becomes a symbolic tribute 
to that collectivity, to its permanence and regen-
erative capacity to convert the same space into 
a different place every day. The work recognizes 
the common imaginary that continuously (re)
constructs itself in The Malecón, dependent on 
time, weather and the people. This cylindrical 
structure is inserted within the dynamics of the 
area, ready to be walked around and handled; 
trying not to change the daily life of the place 
and promoting a better correspondence between 
creation and life practices.

This piece will generate different forms of in-
teraction, be it light, wind, sound incidence or 
because of the very presence of each viewer. 
However, the real intention, the true work of 
art, is in the interpretation and activation of the 
environment, of the context surrounding the 
object, rather than the object itself.

The lighthouse pretends to be, without being; to 
blend in with the people; to live amongst them. 
More than a structure, it has been thought of as 
the materialization of that magical relationship 
between space and those who inhabit it; like a 
shout of light, contained within the limits that 
grant its form.

* Text on the participation of artist 
Benjamín Ossa and his work Un invisi-
ble faro within the "Detrás del Muro. 
Escenario Líquido" project in the XIII 
Biennial of Havana, Cuba, 2019.

* Texto sobre la participación de artista 
Benjamín Ossa y su proyecto Un invisi-
ble faro en el proyecto "Detrás del Muro. 
Escenario Líquido" en el marco de la XIII 
Bienal de La Habana, Cuba, 2019. 
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La mano de Geraldi – Geraldi’s 
hand, Vallenar, Chile, 2016. 
Fotografía - Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 7)

Serie Al final del inicio Nº1 y Nº2 
(en orden de aparición) - At the End 
of the Beginning Nº1 and Nº2 (in 
order of appareance), papel RED 
flame trans calado retro iluminado 
con sistema led – RED flame trans 
cut-out paper with led lighting, 71 x 
101 cm, 2018. Fotografía – Photo: 
Benjamín Ossa. (p. 10 - 13)

Estrella – Star, cobre lijado grano 
40, soportes y laca poliuretana – 
sanded 40 grained copper with 
supports and polyurethan lacquer, 
48 x 42 cm, 2019. Fotografía 
cortesía de – Photo courtesy of: 
Galería Aldo de Sousa. (p. 14)
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Es en gran parte a lo que vine – It’s 
Largely What I Came To, aluminio 
lijado grano 40 y soporte cromado 
– sanded 40 grained aluminum with 
chromed support, 70 x 50 cm, 2015. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 15)

Serie Corte y forma A – Cut and 
Form A, papel calado retroiluminado 
con sistema led – cut-out paper 
backlit with led system, 160 x 110 
cm, 2017, Colección – Collection: 
Maya Castro. Fotografía – Photo: 
Benjamín Ossa. (p. 16 - 17)

Modificación por presión – 
Modification due to pressure, 2018. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 18)

Imagen escaneada de p. 82 
Capítulo V “El tiempo puede ser 
dominado” de libro Mito y Realidad 
de Mericea Eliade, Editorial Labor 
(1985) – Scanned image of pg. 
82 Chapter V “El tiempo puede 
ser dominado” of book titled Mito 
y Realidad by Mericea Eliade, 
Editorial Labor (1985). (p. 19)

Cordillera de Los Andes en la 
localidad de Malalcahuello – Andes 
mountain range in Malalcahuello, 
Curacautín, Chile, 2016. Fotografía 
- Photo: Benjamín Ossa. (p. 28) 
 
La transformación del tiempo 
en exposición colectiva "Against 
a Conspiracy of Invisibilities", 
curaduría de Rodrigo Arteaga, 
Galerie Sobering, París, Francia 
– The Transformation of Time in 
group show “Against a Conspiracy 
of Invisibilities” curated by Rodrigo 
Arteaga in Galerie Sobering, Paris, 
France, 2016. Fotografía – Photo: 
Benjamín Ossa. (p. 29) 

Malecón de la Habana, Cuba, 2019. 
Fotografía – Photo: Cristián Aninat. 
(p. 29) 
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Lagartija en La Palmería – Lizard in 
La Palmería, Chile, 2017. Fotografía 
– Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 30 - 31) 

Caleidoscopio, instalación 
bipersonal de Augusto Zanela 
y Benjamín Ossa, curaduría 
de Marcelo de la Fuente – 
Kaleidoscope, a dual 
installation by Augusto Zanela and 
Benjamín Ossa curated by Marcelo 
de la Fuente, Centro Nacional de 
Música, Buenos Aires, Argentina, 
2016. Fotografía – Photo: Augusto 
Zanela. (p. 32) 

Ya la aurora no es nada nuevo en 
exposición bipersonal “Todas las 
cosas derechas mienten”, París, 
Francia – Dawn Is No Longer 
Something New in dual exhibition 
“All Straight Things Lie” in Paris, 
France, 2017. (p. 33) 

Registro de uno de los conciertos 
de música barroca realizados 
durante Caleidoscopio – Photo 
of one of the baroque concerts 
performed during Kaleidoscope, 
Centro Nacional de Música, Buenos 
Aires, Argentina, 2016. Fotografía – 
Photo: Benjamín Ossa. (p. 34 - 35) 

Los pies de Valentina en montaje 
de El sonido circular del paisaje 
invisible para la exposición colectiva 
“Pero la desobediencia dormía”, 
curaduría de los hermanos Ángela 
y Felipe Cura – Valentina’s feet 
during installation of The Circular 
Sound of the Invisible Landscape, 
group show “But Disobedience 
Slept” curated by brothers Ángela 
and Felipe Cura, Museo de Arte 
Contemporáneo MAC sede Quinta 
Normal, Santiago, Chile, 2016. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 36) 

Registro de Les Nymphéas de 
Claude Monet en el Musée de 
l’Orangerie en París, Francia – 
Photo of Claude Monet’s Les 
Nymphéas in the Musée de 
I’Orangerie in Paris, France, 2017. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 37) 

El sonido circular del paisaje 
invisible - The Circular Sound of the 
Invisible Landscape, Museo de Arte 
Contemporáneo MAC sede Quinta 
Normal, Santiago, Chile, 2016. 
Fotografía – Photo: Pablo Guerrero. 
(p. 40 - 41) 

Pascual en lupa – Pascual through a 
magnifying glass, 2016. Fotografía - 
Photo: Benjamín Ossa. (p. 43) 

Registro de un detalle de Les 
Nymphéas de Claude Monet en 
el Musée de l’Orangerie, París, 
Francia – Photo of a detail within 
Claude Monet’s Les Nymphéas in 
the Musée de I’Orangerie in Paris, 
France, 2017. Fotografía – Photo: 
Benjamín Ossa. (p. 44) 

Montaje y detalles de El sonido 
circular del paisaje invisible en 
exposición colectiva “Pero la 
desobediencia dormía”– Installation 
process and details of The 
Circular Sound of the Invisible 
Landscape in group show “But 
Disobedience Slept”, Museo de Arte 
Contemporáneo MAC sede Quinta 
Normal, Santiago, Chile, 2016. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 45 - 48) 

Secuencia de El sonido circular 
del paisaje invisible – Sequence 
images of The Circular Sound of the 
Invisible Landscape, Museo de Arte 
Contemporáneo MAC sede Quinta 
Normal, Santiago, Chile, 2016. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 49 - 52) 

Espectadores interactuando con 
El sonido circular del paisaje 
invisible – Spectators interacting 
with The Circular Sound of the 
Invisible Landscape, Museo de Arte 
Contemporáneo MAC sede Quinta 
Normal, Santiago, Chile, 2016. 
Fotografía – Photo: Pablo Guerrero. 
(p. 53 - 55) 

Imagen de págs. 192 - 193 de libro 
– Image of pages 192 - 193 of book 
The Great Labyrinth: Hélio Oiticica 
de MMK Museum Für Moderne 
Kunst, Frankfurt am Main, Hatje 
Cantz. Fotografía – Photo: Benjamín 
Ossa. (p. 57) 

Piedras volcánicas presentadas 
en exhibición “Bordes distantes” 
curaduría de Rodolfo Andaur 
– Volcanic rocks presented in 
exhibition “Distant Borders” curated 
by Rodolfo Andaur, Galería Aldo de 
Sousa, Buenos Aires, Argentina, 
2016. Fotografía – Photo: Benjamín 
Ossa. (p. 58 - 60) 

Quemado de lupa en exhibición 
“Bordes distantes” curaduría de 
Rodolfo Andaur – Burning by means 
of a magnifying glass in exhibition 
“Distant Borders” curated by 
Rodolfo Andaur, Galería Aldo de 
Sousa, Buenos Aires, Argentina, 
2016. Fotografía - Photo: Benjamín 
Ossa. (p. 61) 

De sur a norte, Papel calado, 
quemado, pintado y espolvoreado - 
From South to North, cut-out, burnt, 
painted and powdered paper, 70 
x 50 x 52 cm, “Bordes distantes” 
curaduría Rodolfo Andaur – “Distant 
Borders” curated by Rodolfo 
Andaur, Galería Aldo de Sousa, 
Buenos Aires, Argentina, 2016. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 62) 

De oeste a este, Papel calado, 
quemado, pintado y espolvoreado – 
From West to East, cut-out, burnt, 
painted and powdered paper, 70 
x 50 x 52 cm, “Bordes distantes” 
curaduría de Rodolfo Andaur 
– “Distant Borders” curated by 
Rodolfo Andaur, Galería Aldo de 
Sousa, Buenos Aires, Argentina, 
2016. Fotografía – Photo: 
Benjamín Ossa. (p. 63)

Detalle de De Sur a Norte en 
“Bordes distantes” – A detail of 
From South to North in “Distant 
borders”, Galería Aldo de Sousa, 
Buenos Aires, Argentina, 2016. 
Fotografía - Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 64)

Registro fotográfico de Los 
funerales de Atahualpa de Luis 
Montero – Photo of Luis Montero’s 
The Funerals of Atahualpa, Museo 
de Arte de Lima, Perú, 2017. 
Fotografía - Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 65) 

Espectadores en arteBA Focus 
observando Dibujo de paso 
– Spectators in arteBA Focus 
observing Drawing in Passing, 
2017. Fotografía – Photo: 
Ignacio Elffman. (p. 66 – 67) 
 
Registro fotográfico de detalle de 
Los funerales de Atahualpa por Luis 
Montero – Photo of a detail of Luis 
Montero’s The Funeral of Atahualpa, 
Museo de Arte de Lima, Perú, 2017. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 68) 

Posa convergente – Convergent 
pond, 2017. Fotografía – Photo: 
Benjamín Ossa. (p. 69) 
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Proceso constructivo de obra 
pública Murmullos de amor, acero 
galvanizado, discos en acrílico y 
sistema de colgado piola de acero 
inoxidable, 288m2, instalado en 
Autopista Central gracias a: - 
Construction process of public 
work Murmurs of Love made of 
galvanized steel, acrylic discs and a 
hanging system made with stainless 
steel, 288m2, installed in Autopista 
Central thanks to: CorpArtes, 
MOP, Universidad del Desarrollo 
e Ilustre Municipalidad de Renca, 
arquitectura de – architecture: 
Agustín Infante, Santiago, Chile, 
2016. Fotografía – Photo: Sebastián 
Mejia. (p. 70 - 72) 

Cementerio Municipal de Zapallar 
– Municipal cementary of Zapallar, 
Chile, 2017. Fotografía – Photo: 
Benjamín Ossa.

Proceso constructivo de obra 
pública Murmullos de amor, 
instalando en Autopista Central 
– Construction process of public 
work Murmurs of Love installing in 
Autopista Central, Renca, Santiago, 
Chile, 2016. Fotografía – Photo: 
Sebastián Mejia. (p. 93) 

Murmullos de amor, Acero 
galvanizado, discos en acrílico y 
sistema de colgado piola de acero 
inoxidable, 288m2, instalado en 
Autopista Central gracias a: - Public 
work Murmurs of Love made of 
galvanized steel, acrylic discs and a 
hanging system made with stainless 
steel, 288m2, installed in Autopista 
Central thanks to: CorpArtes, 
MOP, Universidad del Desarrollo 
e Ilustre Municipalidad de Renca, 
arquitectura de – architecture: 
Agustín Infante, Renca, Santiago, 
Chile, 2016. Fotografía – Photo: 
Sebastián Mejia. (p.94 - 95) 

Detalle de obra pública Murmullos 
de amor – Detail of public work 
Murmurs of Love, Renca, Santiago, 
Chile, 2016. Fotografía – Photo: 
Sebastián Mejia. (p. 96) 

Fragmento de video Persiguiendo 
una línea encontré una galaxia 
realizado en la ruta del ácido en 
el Desierto de Tarapacá en Chile 
para exhibición “Bordes distantes” 
curada por Rodolfo Andaur – 
Fragment of video titled Following 
a Line I Found a Galaxy filmed in 
the ruta del ácido in the Tarapacá 
Desert of Chile for exhibition 
“Distant Borders” curated by 
Rodolfo Andaur, Galería Aldo de 
Sousa, Buenos Aires, Argentina, 
2016. (p. 74 - 75) 

Dibujo de corte, papel calado 
retro iluminado con sistema led, 
70 x 50 cm, en “Bordes distantes”, 
curaduría Rodolfo Andaur – Cutting 
Drawing, cut-out paper backlit with 
led system, 70 x 50 cm, shown 
in “Distant Borders” curated by 
Rodolfo Andaur, Galería Aldo de 

Sousa, Buenos Aires, Argentina, 
2016. Fotografía - Photo: Benjamín 
Ossa. (p. 76) 

Detalle de obra pública Murmullos 
de amor – Detail of public work 
Murmurs of Love, Renca, Santiago, 
Chile, 2016. Fotografía – Photo: 
Sebastián Mejia. (p. 79) 

Bocetos de Benjamín Ossa de 
obra pública Murmullos de Amor 
– Sketches by Benjamín Ossa 
of public work Murmurs of Love, 
Renca, Santiago, Chile. (p. 80 - 85) 

Detalle de obra pública Murmullos 
de amor – Detail of public work 
Murmurs of Love, Renca, Santiago, 
Chile, 2016. Fotografía – Photo: 
Sebastián Mejia. (p. 86)
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Degradación – Degradation, 2019. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 97) 

El papagayo que aparece por un 
cuadrado – The parrot that appears 
within the frame, 2018. Fotografía – 
Photo: Benjamín Ossa. (p. 101) 

Estudio de Dibujos de ida y vuelta 
para el Proyecto Mission Centaur – 
A study of Roundtrip Drawings for 
the Mission Centaur Project, 2016. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 102, 105, 107) 

Dibujos de ida y vuelta para el 
Proyecto Mission Centaur en 
Dinosaur Point Rd California, 
Estados Unidos – Roundtrip 
Drawings for the Mission Centaur 
Project in Dinosaur Point Rd 
California, USA, 2016. Fotografía 
cortesía de – Photo courtesy of: 
Proyecto Mission Centaur. (p. 103 
- 104) 

Principios invertidos, proyecto 
editorial libro objeto, edición de 6 
ejemplares para Editorial Vortex - 
Inverted Principles, book-object 
editorial project, edition of 6 copies 

for Vortex Editorial, Santiago, Chile, 
2018. Fotografía - Photo: Tomás 
Rodríguez. (p. 109, 112 - 117)  

Paseo y perspectiva, foto de un 
parque público en París, Francia – 
Strolls and perspectives, picture of 
a public park in Paris, France, 2017. 
Fotografía - Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 119)

Cruce de líneas en cancha Club 
Banco Central en La Reina – Lines 
crossing in the Banco Central Club 
field of La Reina, Santiago, Chile, 
2017. Fotografía - Photo: Benjamín 
Ossa. (p. 120) 

El hondo pesar del ser tiene una 
forma circular de ser, título para 
obra en exposición bipersonal 
“Todas las cosas derechas mienten” 
- The Deep Weight of Being Has A 
Circular Way of Being, title for work 
in dual exhibition "All Straing Things 
Lie", texto – text: Soledad García 
Saavedra, Galerie Sobering, París, 
Francia – Paris, France, 2017. 
(p. 121 - 122) 

Retrato sobre Buren – Portrait on 
top of Buren, Les Deux Plateaux, 

París, Francia – Paris, France, 2017. 
Fotografía – Photo: Javier Toro 
Blum. (p. 123) 

Montaje de título en vitrina 
Galerie Sobering de la exposición 
bipersonal “Todas las cosas 
derechas mienten” – Installing of 
exhibition title on window of Galerie 
Sobering for the dual exhibition “All 
Straight Things Lie”, texto – text: 
Soledad García Saavedra, París, 
Francia – Paris, France, 2017. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 123) 

Correspondencias – 
Correspondences, obra colaborativa 
de Benjamín Ossa y Javier Toro 
Blum para la exposición bipersonal 
“Toda las cosas derechas mienten” 
– collaborative work of art by 
Benjamín Ossa and Javier Toro Blum 
shown in dual exhibition “All Straight 
Things Lie”, Galerie Sobering, París, 
Francia – Paris, France, 2017. 
(p. 124)

Detalle de El futuro no es ninguno 
en exposición bipersonal “Todas las 
cosas derechas mienten” – Detail of 
The Future is None in dual exhibition 
“All Straight Things Lie”, Galerie 
Sobering, París, Francia – Paris, 
France, 2017. Fotografía – Photo: 
Benjamín Ossa. (p. 125) 

Vista parcial de exposición 
bipersonal “Todas las cosas 
derechas mienten” – Partial view of 
dual exhibition “All Straight Things 
Lie”, texto – text: Soledad García 
Saavedra, Galerie Sobering, París, 
Francia – Paris, France, 2017. 
Fotografía cortesía de – Photo 
courtesy of Galerie Sobering. 
(p. 126) 

Ya la aurora no es nada nuevo, 
bronce lijado grano 40 y soporte 
cromado – Dawn is No Longer 
Something New, sanded 40 
grained bronze with chrome 
plated support, 48 x 41 cm, en 
exposición bipersonal “Todas las 
cosas derechas mienten” – in dual 
exhibition “All Straight Things Lie”, 
Galerie Sobering, París, Francia 
– Paris, France, 2017. Fotografía 
cortesía de – Photo courtesy of 
Galerie Sobering. (p.126) 

Retrato de sujeto retratando animal 
– Photo of man photographing 
an animal, Londres, Reino Unido 
– London, UK, 2017. Fotografía – 
Photo: Benjamín Ossa. (p. 127)

El hondo pesar del ser tiene una 
forma circular de ser, aluminio 
lijado grano 40 y soporte cromado 
- The Deep Weight of Being Has 
A Circular Way of Being, sanded 
40 grained aluminum with chrome 
plated support, 148 x 105 x 41 cm, 
en exposición bipersonal “Todas las 
cosas derechas mienten” – in dual 
exhibition “All Straight Things Lie”, 
Galerie Sobering, París, Francia 
– Paris, France, 2017. Fotografía – 
Photo: Benjamín Ossa. (p. 128)

El futuro no es ninguno en 
exposición bi-personal “Todas las 
cosas derechas mienten” – Detail of 
The Future is None in dual exhibition 
“All Straight Things Lie”, Galerie 
Sobering, París, Francia – Paris, 
France, 2017. Fotografía – Photo: 
Benjamín Ossa. (p. 130 - 131) 

En orden de aparición: serie Dibujos 
de luz Nº1, Nº2, Nº3, Nº4 – In 
order of appearance: series Light 
Drawings Nº1, Nº2, Nº3, Nº4, 
Galería Artespacio, Santiago, Chile. 
Fotografía – Photo: Sebastián Mejia. 
(p. 133 - 136) 

Detalle de serie Dibujos de luz Nº14 
– Detail of series Light Drawings 
Nº14, Galería Artespacio, Santiago, 
Chile, 2017. Fotografía – Photo: 
Sebastián Mejia. (p. 137) 

Vista parcial de la exposición 
individual “Dibujos de luz” – Partial 
view of solo show “Light Drawings”, 
Galería Artespacio, Santiago, Chile, 
2017. Fotografía – Photo: Sebastián 
Mejia. (p. 138 - 139) 

En orden de aparición: serie 
Dibujos de luz Nº5, Nº6, Nº7, 
Nº8, Nº9, Nº10, Nº11 – In order of 
appearance: series Light Drawings 
Nº5, Nº6, Nº7, Nº8, Nº9, Nº10, 
Nº11, Galería Artespacio, Santiago, 
Chile. Fotografía – Photo: Sebastián 
Mejia. (p. 141 - 147)

El viento, la luz y la noche, cables 
de acero inoxidable, tensores, 

círculos de bronce, aluminio, cobre 
y acrílico – The Wind, The Light, 
and The Night, stainless steel 
cables with bronce, aluminum, 
copper and acrylic circles, 550 x 
1.500 cm, instalación permanente 
en – permanent installation 
in: Hospital Fundación Arturo 
López Pérez FALP, arquitectura 
– architecture: Agustín Infante, 
Santiago, Chile, 2018. Fotografía: 
Sebastián Mejia. (p. 148, 150 - 152) 

En orden de aparición: serie 
Dibujos de luz Nº13, Nº14, Nº15 
– In order of appearance: series 
Light Drawings Nº13, Nº14, Nº15, 
Galería Artespacio, Santiago, Chile. 
Fotografía – Photo: Sebastián Mejia. 
(p. 153 - 155)

Aparece Plaza del Hoyo – Plaza 
del Hoyo appears, Rocas de Santo 
Domingo, Chile, 2017. Fotografía – 
Photo: Benjamín Ossa. (p. 156) 

Vista panorámica de Un invisible 
faro presentada en “Detrás del 
muro. Escenario líquido” bajo la 
curaduría de Juanito Delgado 
para la XIII Bienal de La Habana, 
Cuba, 2019 – Panoramic view of 
An Invisible Lighthouse presented 
in “Detrás del muro. Escenario 
líquido” curated by Juanito Delgado 
for the XIII Habana Biennial. Con 
el patrocinio de – Supported by: 
Galería Artespacio, Colección 
Ca.Sa, NG Gallery; arquitectura 
– architecture: Agustín Infante. 
Fotografía – Photo: Cristián Aninat. 
(p.158 - 159) 

Montaje de Un invisible faro – 
Installing An Invisible Lighthouse, 
XIII Bienal de La Habana, Cuba, 
2019. Fotografía – Photo: Cristián 
Aninat. (p. 161) 

Detalles de Un invisible faro – 
Details of An Invisible Lighthouse, 
XIII Bienal de La Habana, Cuba, 
2019. Fotografía – Photo: Benjamín 
Ossa. (p. 162, 167)

Techos de La Habana, Cuba – 
Ceilings of buildings in Havana, 
Cuba, 2019. Fotografía – Photo: 
Cristián Aninat. (p. 163) 
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Espectadores interactuando con 
Un invisible faro - Spectators 
interacting with An Invisible 
Lighthouse, XIII Bienal de La 
Habana, Cuba, 2019. Fotografía – 
Photo: Cristián Aninat. 
(p. 164 - 166) 

Dibujos realizados por participantes 
post experiencia Dos puntos en 
tensión, Campamento Eclipse 
CECREA – Drawings done by 
participants after experiencing Two 
Points in Tension, CECREA Eclipse 
Camp, Paihuano, Chile, 2019. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 172, 177, 180, 189 - 191) 

Acción Dos puntos en tensión, 
Campamento Eclipse CECREA – 
Two Points in Tension art action for 
CECREA Eclipse Camp, Paihuano, 
Chile, 2019. Fotografía – Photo: 
Benjamín Ossa. (p. 174)

Participante de Campamento 
Eclipse CECREA – Participant 
of the CECREA Eclipse Camp, 
Paihuano, Chile, 2019. Fotografía – 
Photo: Benjamín Ossa. (p. 175)

Foto grupal de estudiantes que 
participaron del Campamento 
Eclipse CECREA – Group picture 
of students who participated in the 
CECREA Eclipse Camp, Paihuano, 
Chile, 2019. Fotografía – Photo: 
Benjamín Ossa. (p. 178 - 179)

Detalle de Volumen Expandido II 
en exposición colectiva “Proyecto 
eclipse” – Detail of Expanded 
Volume II shown in group show 
“Project eclipse”, Curaduría – 
Curated by: Ximena Moreno (Chile) 
& Lydia Korndörfer (Alemania), 
Centro Cultural Matucana 100, 
Santiago, Chile, 2019. Fotografía – 
Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 182 - 184) 

Volumen Expandido II - Expanded 
Volume II, Centro Cultural Matucana 
100, Santiago, Chile, 2019. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 185)

Collage de proceso de armado 
de Un invisible faro - Collage of 
mounting process of An Invisible 
Lighthouse, XIII Bienal de La 
Habana, Cuba, 2019. Fotografía – 
Photo: Benjamín Ossa. (p. 168) 

Un invisible faro – An Invisible 
Lighthouse, XIII Bienal de La 
Habana, Cuba, 2019. 
Fotografía – Photo: Cristián Aninat. 
(p. 169)

Vista parcial de exposición colectiva 
“Proyecto eclipse” – Partial view 
of group show “Project eclipse”, 
Centro Cultural Matucana 100, 
Santiago, Chile, 2019. Fotografía – 
Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 186 - 187) 

Eclipse negativo, fotografía análoga 
35mm, impresión photo rag metalic 
340gr fine art con inyección de 
pigmentos minerales sobre papel de 
algodón y fibra metálica, 3 copias 
y 2 pruebas de autor – Negative 
eclipse, analog photography 35mm, 
340gr photo rag metalic fine art 
print with mineral pigment injection 
on cotton and metallic fiber paper, 3 
copies and 2 author proofs. 
(p. 192) 

Detalle serie Dibujos de luz Nº4 
en exposición individual “Posición 
sobre tensión”, papel translucido 
100gr impresión digital sobre papel 
poliéster con sistema led 12 V 100-
240V – Detail of Light Drawings in 
solo show “Position on Tension”, 
100gr translucent paper digitally 
printed on polyester paper with 12 
V 100-240 V led system, 100 x 70 
cm, NG Gallery, Ciudad de Panamá, 
Panamá – Panama City, Panama, 
2019. Fotografía – Photo: Rafael 
Guillén. (p. 193) 

Serie Desenlace en exposición 
individual “Posición sobre tensión” 
– Outcome series for solo show 
“Position on Tension”, aluminio lijado 
grano 60, soportes metálicos – 
sanded 60 grained aluminum with 
metal supports, 70 x 50 cm, NG 
Gallery Ciudad de Panamá, Panamá 
– Panama city, Panama, 2019. 
Fotografía – Photo: Rafael Guillén. 
(p. 194 - 195)

Instalación Elástica suspendida 
en exposición individual “Posición 
sobre tensión”, lycra metálica 
impresa, aluminio grabado, cuerdas 
de algodón, piedras volcánicas 
y virutilla metálica – Suspended 
Elastic installation in solo show 
“Position on Tension”, printed 
metallic lycra, engraved aluminum, 
cotton ropes, volcanic stones 
and metallic scraps, dimensiones 
variables – Variable dimensions, 
NG Gallery, Ciudad de Panamá, 
Panamá – Panama City, Panama, 
2019. Fotografía – Photo: Rafael 
Guillén. (p. 196)

Instalación Elástica suspendida 
– Suspended Elastic installation, 
Ciudad de Panamá, Panamá – 
Panama City, Panama, 2019. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 197) 

Detalle de serie Desenlace – Detail 
of Outcome series, NG Gallery, 
Ciudad de Panamá, Panamá – 
Panama City, Panama, 2019. 
Fotografía – Photo: Rafael Guillén. 
(p. 198 - 199)

Eclipse positivo, fotografía análoga 
35mm, impresión photo rag metalic 
340gr fine art con inyección de 
pigmentos minerales sobre papel de 
algodón y fibra metálica, 3 copias 
y 2 pruebas de autor – Positive 
eclipse, analog photography 35mm, 
340 grams photo rag metalic fine art 
print with mineral pigment injection 
on cotton and metallic fiber paper, 3 
copies and 2 author proofs. (p. 200)

Dibujos de luz Nº4 en exposición 
individual “Posición sobre tensión”, 
papel translucido 100gr impresión 
digital sobre papel poliéster con 
sistema led 12 V 100-240V – 

Detail of Light Drawings in solo show “Position on Tension”, 
100 gr translucent paper digitally printed on polyester paper 
with 12 V 100-240 V led system, 100 x 70 cm, NG Gallery, 
Ciudad de Panamá, 2019. Fotografía – Photo: Rafael 
Guillén. (p. 201)

Vista parcial exposición individual “Posición sobre tensión” – 
Partial view of solo show “Position on Tension”, NG Gallery, 
Ciudad de Panamá, Panamá – Panama City, Panama, 2019. 
Fotografía – Photo: Rafael Guillén. (p. 202 - 203)
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Encuentro, círculo sobre piedra – Circle over stone 
encounter, 2017. Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. 
(p. 221) 

1 2 Julia & Pascual Inside Outside Upside Down, 2017. 
Fotografía – Photo: Benjamín Ossa. (p. 222) 
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